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वक्तव्य 


श्रीयुत -प्रभातकुमार मुखोपाध्याय बैरिस्टर बँगला भाषा में 


| लिखने में सिद्धहस्त समभे जाते हैं | "एम्पायर? पत्र 
की राय है कि उनकी कहानियाँ पढ्ने में टाल्स्टाय और स्काट 
की रचना का आनन्द मिलता है| डाक्टर रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
उन्हं इस काम में सब्यसाची अजुन समभते हें । लिखते हे, 
प्रभात बाबू के तीर (कहानियाँ) सूर्य-किरणों के समान छोटे, 
प्रभावशाली और लक्ष्य पर पहुँचनेषाले होते È | 
प्रभात वाबू की कहानियों का आनन्द हिन्दी-पाठकों को मिल 
चुका है | उनकी कई पुस्तकों का अनुवाद इंडियन प्रेस, लि०, से 
निकल चुका हैँ । यह उनकी “गल्पाञ्जलि’ का अनुवाद है | आशा 
!, पाठकगण, इस पुस्तक को भी पढ़कर आनन्दःप्राप्ि के साथ 
ही ज्ञानोपाजन कर सकेंगे | 


अनुबादक 
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पूस का महीना था। ठीक सन्ध्या के समय एक आदमी 
MAME की ट्राम से अवानीपुर-थाने के सामने उतर पड़ा | 
उसके सिर पर भ्रलवर्ट-फैशन के वाल, बदन पर बादामी रङ्ग 
का डुशाला, पैरों में फूलदार मेज़ों के ऊपर पम्प-शू और हाथ 
| में चाँदी की मूठ का बेत था | अवस्था तीस के लगभग होगी | 
| दस मिनट तक टहलकर वह आदमी महल ऐसे एक बड़े 
| `मकान के दरवाज्ञे पर गया। दरबान से पुछा बाबू साहब हैं ? 
दरबान ने अपनी घनी दाढ़ी में उँगली चलाते हुए आधे 
। सिनतट तक वात्रू की तरफु देखकर कहा--नहीं | 
“ret गये हैं १?” 
| ` द्रबान ने वात मानो सुनी ही नहीं । वह पास बैठे हुए 


` शटी बनानेवाले ब्राह्मण से बातें करने लगा। बड़े आदमियों के ` . 
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/ ल्ला af 

२. मरिन | 
RE > a डी-गाड़ी अथवा कमसे | 
घरों पर जे लोग मेटरकार, जे, n ee) 
x उन्ह देखकर द्रवान | 


अपनी टमटम पर चढ़कर जाते है 
उठकर खड़े हो जाते हे, TATE 
गाडो पर जाते हैं उनकी भी थोड़ी ` š 


~तो वे Am fi 4 | । 
जा लोग पैदल पहुँचते हैं उनके... T शग 'गिनते ही नहीं 


रू आदमी ने थोड़ी देर उक ब 
gaasi, बावू कहाँ है ? Cag 
aq का विनीत भाव देखकर दरवान को | a) | 
उसने कहा -वावूजी मैदान में हवा खाने गये Tl कथ्‌ 
क्या कुछ काम है ! | 
“हाँ, बहुत ज़रूरी काम F | | 
“आप कौन हैं ?? (ra 
“ag हमका पहचानते है l” £ | 
CABUT, AZL,” कहकर दरवान भेया BAA ad 
और श्रानेबाले बाबू पीछे-पीछे गये। वाग नाँघने के वाई | 
बाहरी बैठक का बरामदा मिला। उसकी एक ओर एक | 
कमरा था और दूसरी ओर दूसरे खण्ड पर जाने के faa’ 
सीढ़ियाँ थीं। कमरे से एक कुर्सी निकालकर दरवान नें | 
बाबू का उसी बरामदे में बिठलाया | बाबू ने Gat—-aley | 
को श्राने में देर होगी ! ai A 
“नहीं, अव आते ही हेंगे? कहकर दरबान अपने i 
पर चल्ला गया | | 


ALT = । जा लोग किराईँ 


a 


ea खातिर होती 


= 
All, 
Ajs 


atl 
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बीघ मिनट के लगभग अपेक्षा करने पर घर के मालिक 
बाबू हवाखोरी करके लौट आये । उन्हें देखकर वह आदमी 
उठ खड़ा हुआ । घर के सालिक ने कहा--झैन ? 

क्षीण स्वर में उत्तर मिला--मैं | 

आनेवाले बाबू के पीछे की ओर रोशनी ह रही थी। 
घर के मालिक उसी अस्पष्ट सुख की ओर ताकने लगे । तब 
्ागन्तुक ने कहा-मोहन दादा, आपने सुझे नहीं पहचाना ? 

सोहन वावू कह उठे--म्रदव ? a, आश्र । कब 
खाये ९ 

“अभी थोड़ी देर हुई 1 

“चले, ऊपर चल्लो 1? 

सदन का हाथ पकड़कर मोहन उसे SILA गया। 
बिजली के प्रकाश से जगमगा रहे खुब सजे हुए कमरे में जाकर 
दोनों आदमी बैठ गये। नौकर ने आकर सोहन के पैर से 
जूते उतारे और स्लीपरें पहना दीं; अल्लस्टर खोलकर अलवान 
ओढ़ा दी; शाल की पगड़ी सिर पर से उतारकर अलग रख दी | 

अव मोहन He मदन से इस प्रकार बातचीत होते लगी-- 

मेहन--सदन, कहो क्या ख़बर है? बहुत दिनों से 
तुम यहाँ Bs ही नहीं। शायद हम लोगों की याद कभी नहीं 
आती । दो-तीन साल हुए, जब से तुम्हारा यहाँ आना नहीं 
हुआ । काल्लीघाट से लैटते हुए तुम अपनी खी और लड़की - 
के साथ यहाँ आये थे । लड़की कैसी है ? 
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“अच्छी है। उसके ऊपर एक लड़का भी हुआ है|? 

“बड़ी खुशी की बात है। लड़का कितने दिन का हुआ ??? 

दा साल का होगा |” 

“वाह ! यह ख़बर तक तुमने मुझको AT! दी। एक 
दिन वह था जब दिन में एक बार देखे बिना न तुमको चैन पड़ती 
थी न मुझको, लेकिन आज तुम मुझे इतना भूल गये कि ऐसी 
खुशी के समय भी नहीं याद किया) इस घर के हर एक 
कमरे, दालान AN अस्तबल तक में हम लोग Gar करते थे | 
बाप रे, हम लोग कैसे ऊधमी थे |”? 

इतना कहकर मोहन ज़ोर से हसने लगा | 

मदन ने उस हंसी में शामिल होने की चेष्टा करके कहा-- 
और 'आज सुरसे दरवान ने पूछा-बाबू आप कौन 'हैं ?? 

“seat क्या अपराध ! तुम इधर बहुत दिनों से आये 
ही नहीं । वह बेचारा अभी एक awa यहाँ नौकर है। 
खैर, इस वात को जाने दे । तुम्हारी खी at अच्छी हैं? _ 
चाय पियोगे 9 

मोइन ने नोकर से चाय लाने के लिए कहा । चायश्रा गई। 

चाय पीते-पीते मोहन ने पूछा--इस समय भी बरावर 
वैसे ही ज़ोर-शार से नशेबाज्ञो चल रही है ? 

मदन ने लज्जा से सिर नीचा कर लिया | 

aga ने गम्भीर भाव से कहा-देखो मदन, इस aaa 
को छोड़ दे । BA तुम सयाने हुए, Stat नहीं ह । लड़के- 


ay 
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बाले भी हैं। जो हो गया सो हे। गया--श्रब तो सँसल जाओ | 
एकदम न छोड़ सको तो धीरे-धीरे कम करके छोड़ दा | 
मदन ने व्याकुल दृष्टि से देखकर कहा--देखे मोहन 
दादा, मैं क्या छोड़ना नहीं चाहता ? लेकिन उसे छोड़ना 
मेरी शक्ति के बाहर हा गया है। हर साल तीन मतवा-- 
एक बार अगरेज़ी साल के आरम्भ में, एक बार वैक्रमीय संवत्‌ 
के आरम्भ में, Ae एक बार अपने जन्मदिन सें-प्रतिज्ञा करता 
हूँ कि शराव को हाथ से न छुऊंगा। प्रतिज्ञा करने के बाद 
कुळ दिनों तक अच्छी हालत रहती है। उसके बाद फिर न- 
जाने कौन शैतान-- 
इतना कहकर मदन ने सिर war लिया | 
थोड़ी देर तक दोनों चुप बैठे रहे । अन्त को मोहन ने 
EI AUT, तुम अगर छोड़ना चाहो at केवल यह प्रतिज्ञा 
करने से ही कुछ न होगा कि aa शराव न पियूँगा | भ्रसल 
तुम्हें वह Aaa भी छोड़नी पड़ेगी । यह वात सर्वथा 
असाध्य और असम्भव है कि तुम उस सोहबत में रहकर. 
अपनी प्रतिज्ञा का पालन कर सको । वह सोहबत छोड़ी | 
सदन ने कहा--ज्रूर छोड़ दूंगा । एक हफु से उधर 
गया ही नहीं। मैंने एक सप्ताह से शराब Al छुआ तक 
नहीं । लेकिन यह ठीक adi कह सकता कि श्रवकी प्रतिज्ञा 


` निभ जायगी अथवा और दफे का ऐसा हाल होगा। सुरे 


अब अपने ऊपर विश्वास नहीं रहा | मैंने अपने को ऐसा 
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परवश कर दिया है, यह सोचकर मुझे कभी-कभी बड़ा कड़ा 
पश्चात्ताप होता है । दिन-रात में १५, १६ eR चाय पीता 
Bl तुमने अभी चाय fra, अब तबीयत ज़रा ठीक है | 
अब शाराव छोड़े बिना काम नहीं चल सक्ता । भरी नाव 
डूबने पर है। 

“यानी ११ 

“तीनो मकान कई साल से महाजन के यहाँ गिरवी हो 
गये हैं। डन्होंने नोटिस दिया है कि अगर एक महीने के 
भीतर उनका रुपया न चुका दूँगा तो वे मकानों पर कृब्ज़ा 
कर लेंगे ।?? 

मोहन ने उदास भाव से पुछा--सृद और असल fra. 
कर कितना रुपया हुआ ? 

“बीस हज़ार से भी ऊपर |? 

“श्रयं कहते क्या हो ९--इन दो-तीन वर्षों में यह 
करतूत कर बैठे 7 

मदन चुप रह गया । थोड़ी देर के बाद कहा--और 
एक पियाल्ला चाय ANAT भाई--सरदी ज्यादा है । 

मोहनने नौकर को बुलाकर चाय लाने का हुक्म दिया | 
उसके बाद कहा--अ्रव उपाय क्या है 2 

मदन ने कॉपती हुई आवाज़ में कहा--भाई, उपाय तुम्हीं 
हा । इसी से आज तुम्हारे पास आया हूँ। तीन साल से 
इधर के रास्ते से नहीं चला--श्राज भ्या हुँ। तुमने ar 
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लड़कपन से मेरे सैकड़ों अपराध चमा किये हैं। gA रुपये 
उधार दो ते मैं अपने मकानों को बचा लूं। नहीं तो मैं 
किसी काम का न रहूँगा। वाल-बच्चे लेकर पेड़ के नीचे 
आश्रय लेना पड़ेगा | 

इतना कहकर मदन ने सिर नीचा कर लिया । टपू-टपू 
करके saat आँखों से आँसू गिरने लगे। मोहनने दूसरी 
ओर ye फिरा लिया । 

चाय आई। उसे पीते-पीते मदन अपने लड़कपन के 
साथी मोहन के मुँह की ओर ताककर उसके दिल को टटो- 
लने की चेष्टा करने लगा। मोहन कुछ अनमना सा 
जान पड़ा | 

चाय पी gaa पर मदन ने कहा -- मोहन दादा, ते क्या 
कहते 21? मैं खाली हाथ-पेरों पर आप से ऋण लेना नहीं 
चाहता । तुम्हीं उन मकानों को रेहन रखकर रुपये दे at । 

वह mga हृष्टि से मोहन की ओर देखने लगा | 

मोहन ने Fe फिराकर धीरे-धीरे कहा--एक गढ़ा खादकर 
दूसरा गढ़ा पाटने से क्या लाभ ? इससे बेहतर यह है कि 
एक किराये पर उठनेवाली saat बेच डाली जाय | 

मदन ने कहा--लेकिन उससे ऋण न अदा छो सकेगा 
दादा । किराये पर उठनेवाली दोनों हवेलियाँ बेचने से कड 
अदा हो सकता a | बल्कि हज़ार-पाँच सै रुपये बच भी 
रहेंगे। लेकिन उसके वाद ? दोनों मकानों के किराये से 
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मेरा गृहस्थी का सारा खरच चला जाता DK. मैंने तो प्रतिज्ञा 
कर ली है कि यह गोलमाल मिट जाने पर मैं अपना वाप-दादे 
का रोज़गार शुरू कर दूंगा । पिताजी तो यही दलाली का 
राज्ञगार करके महीने में हज़ार-डेढ़ हज़ार रुपये पैदा करते 
थे। वे जिन हाउसों में काम करते थे उन हाउसों के साहबों 
से एक दिन मैं मिल भी आया हूँ । पिता ar नाम सुनकर 
उन सबने सुभे उत्साह दिया है। तो भी भ्रनिश्चित के ऊपर 
भरोसा कर लेना ठीक नहीं । मान लो, मैं द दिन के बाद 
मर जाऊं तो मेरे बाल-बच्चे क्या खायेंगो ? जब तक दोतों 
घर मेरे हैं तव तक मोटी रोटी और मोटे कपड़े के लिए मेरे 
परिवार को किसी के रले न पड़ना होगा | इसके far 
और एक बात है। पिताजी नगद जो छोड़ गये थे वह सब 
मैने उड़ा डाला; अब रहे-सहे दोनों घर भी हाथ से निकल 
जायेगे तो मैं ता कहीं का न रटुँगा | 

“at तो ठीक है? कहकर मोहन घड़ी की ओर ताकने 
लगा। कुर्सी पर कभी इस तरफ Se कभी उस तरफ TT 
चट बदलने BT | जान पड़ा, जैसे एक प्रकार की बेचैनी है | 

“तो क्या कहते हो? रुपये दोगे ?” 

“अये ?रुपये १9 कहकर area फिर घड़ी की ओर 
देखने लगा । दीवार के पास एक मेज weet थी | मोहन 
ने उठकर उसकी दराज्ञ खोली और हाथ डालकर उसमें 
जैसे कोई चीज़ खोजने लगा । अन्त.को उससे एक aft 
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निकालकर उसे मन लगाकर पढ़ने wT) AA पढ़ना 
समाप्त होने पर नौकर को बुलाकर कहा--गाड़ी जोतने को 
कहे । सेठ गुलाबराय के यहाँ दावत में जाना है। 

अब तक उदास भाव से मदन उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा 
था। उसने फिर कहा--दादा, कया कहते हो ? आपकी 
क्या यही इच्छा है कि Sat घर बेचकर देना चुक्रा दूं, बाकी 
रुपये लगभग साल भर में उड़ा दूँ, उसके बाद भूखों के 
मारे कुलीगीरी करू ? 

मोहन ने दूसरी ओर देखते-देखते कहा--कितने रुपये 
aaa ? 

“इक्कीस हज़ार रुपये देना चुकाने के लिएं और चार 
हज़ार रुपये दलाली का रोज़गार HAA के लिए दरकार हैं । 
कुल पचीस हज़ार रुपये MRT” 

सोहन केवल “हूँ? करके रह गया | 

“भाई, तुम at बचपन के साथी हो | मैं क्या तुमसे इतने 


~ a xo 
` उपकार की भी आशा नहीं कर सकता? कंक में तुम्हारे कई 


लाख रुपये पड़े सड़ रहे हैं । चार-पाँच रुपये सैकड़े से अधिक 
सूद भी तुमको नहीं मिलता | सेरे महाजन एक रुपया सैकड़ा 
माहवारी सुद लेते हैं | में वही सूद तुमो दूँगा | हर सालका 
सूद असल में शामिल होता जायगा । मेरे तीनों मकानों की जो 
जमा मिलेगी उतनी रकृम दस बरस का सुद HIT असल सिला- 
कर भी न होगी । तुम्हारा रुपया मारा न जायगा भाई ।? 
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मोहन अपने नौकर को बुलाकर न्योते में पहनकर जाने- 
वाले कपड़े निकालने का हुक्म देने लगा | 
उसका रंग-ठंग देखकर अन्त का मदनने कहा--देखो 
मोहन, तुम जो सोच रहे हे वह मैं समझ गया । तुम सोच रहे 
हा कि इतने रुपये ऐसे GAMES आदमी को दे दूँ ते उनका 
aga होना कठिन हो जायगा | नालिश करके मकान नीलाम 
कराना भी भ्रच्छा न मालूम पड़ेगा | लड़कपन के साथी का घर 
बिकवा लेने से लोग क्या कहेंगे! अच्छा साई, में एक प्रस्ताव 
करता हैँ | में तीनों घर पाँच साल की म्याद पर तुम्हारे पास रेहन 
रखता हूँ । पाँच बरस के वाद मकान तुम्हारे हो जायंगे। मैं 
पाँच साल के भीतर तुम्हारा सुद्‌ आर असल चुका TAT तो 
मकान मेरे रहेंगे, रार अगर न चुका सकूँ ते तुम्हारे दे! जायेगे । 
डिक्री जारी कराने का MAST न रहेगा | कया कहते BT ? 
इतनी देर में मोहन का श्रन्यमनस्क भाव सिदा । नौकर 
ने कहा--'सव पोशाक निकाली wet है॥ मोहन ने 
कहा--अ्रभी थोड़ी देर है ! दरवानने आकर ख़बर दी-- 
“गाड़ी जुती तैयार है ।? मोहन ने कहा--आधघ घण्टा ठहरो |’ 
मदन Al भरोसा हुआ | 
अध घण्टे तक दोनों आदमियों में बातचीत होती Tet । . 
मोहन ने रुपये देना स्वीकार कर लिया | 
मदन ने कहा--मोइन दादा, मैं दलाली करके जितना 
रुपया पैदा करूंगा. उससे यह ऋण चुकाऊँगा | गृहस्थी का 
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खच दोनों मकानों के किराये से चला लूँगा । मुझे पुरी 
आशा है कि तीन साल के भीतर ही, चाहे जिस तरह दवो, 
मैं रुपया अदा कर दूँगा । तथापि और दो साल की मुद्दत 
लेता #1 बस, vad खूब सीख गया। भ्राजसे मैं 
शराब को गोरक्त, ब्रह्मरक्त के बराबर समभूँगा । मैं अपने 
कान पकड़ता हूँ, अव शराव की राह न चलूंगा। जिस 
AA शराब की दूकान होगी उस तरफ पैर न ÄN | 
र एक पियाला चाय ANE | 


एक .ही सप्ताह में सब ठीक-ठाक SI गया । तमस्सु 
की भी रजिस्ट्री होगई | 


पाँच साल बीत गये | 

बऊ बाज़ार की एक गली के भीतर एक मध्यमश्रेणी का 
दोामस्जिला मकान है। यह मदन के वाप-दादे के रहने 
का घर है | 

पृस का मद्दीना है। नव बज गये हुँ! ऊपर के खण्ड 
में एक कमरे में ज़मीन पर टूटी खाट पर मैले बिछौने विळे हैं । 
उस पर मदन की स्री चम्पा अपने बीमार बच्चे को गोद में 
लिये बैठी है। एक नव वर्ष की बालिका, छीट की gee 
Oe, कमरे में इधर-उधर घबराई हुई घूम रही है और बीच- 
बीच में माता के पास आकर कहती है कि क्या खाऊें ? 
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कमरे में दीन दशा का पूरा प्रभाव देख पड़ता है। नाम 
चम्पा होने पर भी उसका रङ्ग काला पड़ गया है। शरीर 
में कहीं सोने का Sal तक नहीं। लेकिन पहले सोने के। 
ज़ेवर थे । उनके स्याह निशान अभी शरीर पर बने हुए हैं 
और किस तरह एक-एक करके वे गहने उतारे गये, इसका 
इतिहास भी उस अभागिन के हाथ-पैर और पेट-पीठ पर 
अड्वित है। यहाँ तक कि आखिरी मर्तवा की चोटका घाव 
अभी अच्छी तरह सूखा नहों | | 

बालिका धीरे-धीरे रोने लगी। तब माता ग्रॉचल से 
उसके आँसू पोंछते-पांछते कहने लगी--छी बेटी, कोई रोता है ? 
ज़रा धीरज धरा ; वे आते Sit | 

बालिका तनिक देर तक और घूमती-फिरती रही । बीच- 
बीच में वह खिड़की के पास आकर खड़ी होती भ्र, जहाँ 
तक नज़र जाती थी, देखती थी कि उसका पिता आता है कि 
नहीं । लेकिन उसको निराश होना पड़ा | | 

दस बज गये। बालिका ने आकर कहा--मा, wa 
मुझसे रहा नहीं जाता । पिताजी कहाँ गये हैं ? | 

“वे मकानों का किराया वसूल करने गये हैं, अभी पाते 
होंगे । रुपया भुनाकर वाज़ारसे सौदा ल्लावेंगे। तुम्हारे 
लिए खाने को और बच्चे के लिए बेदाना ले आवेगे । बस 
आते ही होंगे |? 

““एक पैसा दो न भ्रम्मा, लैया लाकर तब तक खाऊँ |” | 


i 
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“पैसा होता ते बेटी तुझे भब तक मैं दे न देती ?” यह 
कहते-कहते चम्पा की आँखों में आँसू भर आये | 

gla, श्राज इस घर की ऐसी.ही दशा दो गई है। 
घर में एक पैसा तक नहीं है कि भूखी बालिका उसकी लैया 
MAT ही अपने पेट की अ्याला  बुझावे । किन्तु दे साल 
पहले इसी बालिका ने अपने टामी कुत्ते को पेट भर-भरक्षर 
waned खिल्लाये हैं । 

मा को रोते देखकर वालिका बहुत घबराई। वह फुर्ती 
से कह उठी--नहीं सा, रहने दे । बासी लैया खाने से 
aia हो जाती है। बावूजी को आने दा, तभी खाऊंगी। 

पिछले पाँच वर्षों का इतिहास यह है कि मदन ने अपने 
मित्र मोहन से रुपये उधार लेकर ऋण चुका दिया और दलाली 
का रोज़गार भी शुरू कर दिया। लेकिन इस तरह एक 
महीना भी नहीं faa पाया कि उसने वियर शराब पीना 
शुरू कर दिया । उसके दोस्तो? ने उसे समभा दिया कि 
साहब लोग पानी की जगह वियर का इस्तेमाल करते हैं। वह 
एक प्रकार का पानी है, शराव नहीं । वियर पीने से प्रतिज्ञा 
भङ्ग न होगी | साल पूरा होने के पहले ही वियर बन्द हो 
me, विलायती शरावों के पैकिङ्ग-केसें से घर भर गया। 
खाली वोतलों को बेचकर घर के नोकर ने इतना रुपया जमा 
कर लिया कि उससे उसने अपनी औरत को सोने के हाथों 
के कड़े बनवा दिये। इस एक साल में मदन ने दल्लाली में 
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कुछ रुपया Get किया था। लेकिन ऋण का एक पैसा भी | 
नहीं चुकाया | | 
दूसरे साल मदन का दल्लाली का रोज़गार शरात्र के | 
प्राह में, जिसके गले में पत्थर बाँध दिया गया हे! उस | 
असहाय बकरी के बच्चे की तरह, डूब TAT) इस साल 
क अन्त सें रोजगार की पूंजी में एक पेला भी न वचा। | 
इसक बाद मदन ने कई महीने TA रुपया पास न रहने 
के कारण विदेशी का बायकाट कर द्या । कहने लगा-- 
विल्लायती से देशी बहुत अच्छी होती है, इससे फेफड़ा नहीं 
बिगड़ता । किन्तु स्वदेशी ब्रत के ऊपर सदा किसी की 
निष्ठा नहीं बनी रहती । पैसा होने पर विल्लायती और पेक्षा 
रहने पर देसी चलने लगी | 
दोनों मकानों का किराया जो ध्याता है, वह गृहस्थी के 
aa भरको होता है। उसमें कुछ अधिक बचत नहीं हेती | 
शराब के लिए और उसके ऊपर के ख़्चों के लिए मदन धीरे- 
धीरे अपनी अंगूठी, घड़ी-चेन, शाल, जामेवार, यहाँ तक कि | 
St आर छाते को मूठ से चाँदी तक निक्रालकर बेचने लगा | 
वार-धीर अलमारी, टेबिल्ल, भ्रच्छे-अच्छे लैम्प आदि भी गये | 
` इस तरह तीसरा साल समाप्त ZATI ऋण Pe उसका 
सुद खटमलो क वंश की तरह बढ़ने लगा | a 
चौथे वर्ष के आरम्भ में खी के गहनो पर मदन की नजर 
पड़ी | असहाय अबला ने रोक-टोक की ते बेचारी का मार खानी | 
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पड़ी। लाचार आँसुओं से ज़मीन भिगोते हुए उसने एक-एक गहना 
उतारकर देना शुरू कर दिया । इस तरह पाँच साल पूरे हुए | 

ais दो सप्ताह से मदन ने शराब नहीं पी। उसने 
ली के सिर पर हाथ रखकर कृतम खाई है कि ज़िन्दगी भर 
sa कभी शराब नहीं पीऊँगा। मद्दीने की पहली तारीख को 
मकानों का किराया वसूल करके महीने भर के लिए वह दाल, 
चावल, आटा वगरह सामान खरीद लेता है, इसी से कल रात 
am खाने की कभी नहीं रही | किन्तु आज रसोई का सामान 
आये बिना चूर्हा नहीं जल सकता | 

fist क्षी घड़ी में ठन्‌-ठन्‌ करके ग्यारह बजे। दासी 
( यह बाप-दादे के समय की दासी थी; इसी से आज तक 
साथ दिये हुए थी ) ने आकर कहा--बहू, Fort सुल्नगाऊं ९ 
भैया ते! अभी as नहीं आये | 

चम्पा ने कहा--तब तक चलकर FEIT सुलगाओ | 

दासी ने कहा--हाँ जी, भेया ने इतनी देर कहाँ लगाइ ? 
मुझे तो बहू, अच्छे लच्छन नहीं देख पड़ते । AlaFT या 
कोलूटेजा यहाँ से दो-चार कोस तो है नहीं। सबेरे गये 
थे, a तक नहीं आये । हाथ में नगद रुपया आते डी: 
o फिरकलवरिया में ga गये क्या? तब ते अभी वे घर नहीं 

“झाते--वही तीन-चार बजे-- 3 

चम्पा को भी मन ही मन यही खटका था ! किन्तु उसने 

उस भाव का दबाकर कहा--नहीं-नहीं, वहाँ नहीं गये | 
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क्या वे जानते नहीं कि वे Mat तब बच्चे को बेदाने का 
रस सिलेगा ! 

दासी ने कहा--बहू, वच्चे की तबियत अव कैसी है? 

'चम्पाने कहा--अब ते हरारत नहीं जान पड़ती--सो 
रहा है | 

दासीने कहा-_तो मैं चूल्हा जल्लाकर बच्चे को. लिये 
लेती हँ---तुम नहाकर-- 

दासी कहना चाहती थी कि ज़रा जलपान कर लेना । 
किन्तु उसे स्मरण gt ्राया कि घर में कुछ नहीं है। इसी 
से रुक गई। 

जितना ही दिन चढ़ने WAT उतना ही चम्पा का Tent 
बढ़ने जगा । धीरे-धीरे बच्चे का तख़त पर सुलाकर वह 
ge खिड़की के पास खड़ी होकर देखने लगी | 

बहुत देर तक भअपेच्ता नहीं करनी पड़ो। उसने देखा, 
लुढ़कते-पुढ़कते, झूमते हुए मदन की सवारी आ रद्दी है। उसके 


दोनों हाथ खाली हैं, साथ में काई मेटिया-मज़दूर भी नहीं ।. 


जा AGATA श्रोढ़कर WAL मदन गया था वह भी नहीं है। 
देखकर चम्पा का चक्कर सा AT गया, शरीर सन- 

सनाने amı गिर जाने के डर से उसने सीकचों को 

मज़बूती से पकड़ लिया | 

' मदन किसी तरह सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर आया । कमरे 

में घुसकर, जेब से सुट्टी भर पैसे AN कुछ रुपये निकालकर 
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उसने ज़ोर से IIT फेक दिये। भराई हुई आवाज़ में 
कद्दा--' थे लो, दासी को बाजार भेजो । मैं सोता हूँ ।?? 
वह धड़ाम से gata पर ही गिर ger) एक aid का 
गिलास रक्खा हुआ था। उसकी कगर लग जाने से एक 
जगह सिर फट गया। उससे खून बहने लगा। “हाय 
हाय हाय !?? कहकर चम्पा ने जल्दी से अपने शराबी स्वामी 
का सिर गोद में उठा लिया। बालिका जल्दी से कलसिया 
भर पानी ले आई । चम्पाने अपने फटे डुपट्टे से चिट फाड़- 
कर पानी में भिगोकर घाव पर बाँध दी । लड़की से कहा-- 
प्घा MRL हवा करो |--मदन बेहोश पड़ा हुआ था | 

याध घण्टे के लगभग यो ही gargan होने के बाद 
धीरे-धीरे मदन ने आँखें खोल्न दीं । कुछ देर तक चुपचाप 
त्री की श्रोर देखकर अन्त का टूटी-फूटी आवाज़ में उसने 
कहा--शराबी-पति--क़ी--सेवा कर रही हो ? 

चम्पा ने रोते-रोते कहा--तुमने क्यों पी ? तुम तो मेरे 
सिर पर हाथ रखकर qua खा चुके थे, फिर ऐसा काम 
क्यों किया ? 

लम्वी साँस लेकर मदन ने कहा--चम्पा ! 

“eat कहते हो ??? 

“say कोई किसी के सिर पर हाथ रखकर कृसम खाय 
भौर फिर उस बात का पालन न कर सके तो उसका क्या 
होता 2 चम्पा ९१? 

R 
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Car जिसके सिर की कृसम खाई जाती है वह मर जाता 
है। सैं मर जाऊँगी |? 

पहले ही के ऐसे खर में भदन ने कहा --इसी से AIT 
मैं अख़ीरी बोतल पी आया हूँ । केवल gral न मर जामओगी 
चम्पा ! तुम मरोगी--सैं मरूँगा--बच्चा मरेगा-लड़की मरेगो | 
इम सब मर जाय गे | 

स्वामी के मुँह का हाथ से बन्द करके चम्पा ने कदा-छी- 
छी, ऐसी वात कोइ नहीं कहता ! तुम ATAN | 

“धना चम्पा, इस समय यह वात कहने में काई TS नही | 
तुम मर जाओगी--मैं मर जाऊँगा--बच्चा मर जायगा 
लड़की मर जायगी | भोजन के बिना हम सब मर जायेंगे । 
एक काबुलिये के हाथ अलवान बेचने पर पाँच रुपये मिले थे। 
as आने की शराब पी है; साढ़े चार रुपये पास F 
यहीं फेक दिये थे। कहाँ हैं ९? 

अब मदन BUA ओर निहारने लगा | 

चम्पा ने कहा -दासी ने उन्हें उठा रक्खा है--बाज़ार 
सौदा लेने गई है। 

“(मेरा बच्चा कहाँ है ?-मेरी बच्ची कहाँ है??? 

“(ददाना दासी के साथ हैं। दोनोंको खाने के लिए 
और रसोई का सामान वह खरीद लावेगी । तुम यहाँ फुर 
पर पड़े हा, तकलीफ होती होगी, चलो fata far दूँ | 
उठो ।?? 
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“उठता हूँ । जब तक ये साढ़े चार रुपये हैं तव तक 
खाने को मिलेगा । इसके बाद भूखों मरना पड़ेगा । अन्न के. 
लिए तड़प-तड़पकर मरना FIT | चम्पा, मेरा सर्वस्व लुट 
गया ।--मालंगा-जेन के मकान में किराया लेने गया | किराये- 
दार ने एटर्नी के घर की चिट्टी दिखलाई। उसमें लिखा है 
कि वह घर आज से उनके मत्रक्िल भवानीपुर के मोहनलाल 
पाठक को सम्पत्ति हो गया है। अव A किसी को मकान 
का किराया न देना । किराया आज से मोहनलाल लेंगे | 
किरायेदार garra यह ठीक 38? मैंने कहा-- 
बिलकुल ठीक | उसके बाद Aada गया। वहाँ के 
किरायेदार से किराया माँगा । उसने भौ वैसी ही चिट्टी 
निकाली | उसने भी पूछा--'क्या यह ठीक है ?? मैंने कहा-- 
बहुत ठीक है मेरा सिर घूमने लगा । शराब पिये विना 
ही मेरी शराबियों की ऐसी हालत हो गई। भन ही मन 
“aga ठीक, बहुत ठीक? कहता हुआ मैं एक काबुलिये की 
दूकान पर गया । वहाँ जाकर पाँच रुपये में भ्रल्लवान बेच 
डाली । मैंने सोचा, अब तो भोजन न मिलने के कारण 
मरना पड़ेहीगा । चलँ, आखिरी मत्तंबा शराब तो पी लू | 
सोच-साचकर कलवरिया में घुस गया | इतने दिनों के बाद 
ठीक हुआ है न चम्पा ? जो शराव पीता है उसका सर्व 
क्रमश: चला जाता है--उसको रास्ते का फकीर बनना 
पड़ता है--भेजन के बिना उसकी खरी sre लड़के-बाले सब 
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मर जाते हैं, क्यों न चम्पा? यह बहुत ठीक है--बिल्कुल् 
ठीक 2 W 

मदन की आँखों से आँसुओं की धारा बह चली | 

चम्पा का गला रुँध आया। उसने स्वामी के आँसू ' 
पाछते-पॉछते कहा--छी, ऐसी बात तुम क्यों कहते हे। ? 
ada गया तो गया, तुम अच्छे रहो, अच्छे रास्ते पर चले, 
फिर सब हो जायगा। उठो, AMI चल्लो । कुर्ता उतार 
डालो, भीग गया है । 

मदन असहाय बच्चे की तरह स्री का सहारा लेकर पलँग 
पर गया। कपड़े बदलकर लेट गया । इसके बाद उसने 
कहा-यह घर छोड़ देने के लिए भी बह नोटिस देगा । यह 
घर भी उसी का हो गया है। उसके बाद पेड़ों के नीचे पड़े- 
पड़े भोजन के बिना तड़प-तड़पकर हम लोग मरेंगे | 

“नहीं जी, इसके लिए तुम चिन्ता न करो। घर छोड़ 
देना होगा तो छोड़ देंगे । देस में जाकर रहेंगे ।?? 

“Sara एक टूटा-फूटा मकान है, लेकिन रोज़गार या 
गृहस्थी तो नहीं है। वहाँ खायेंगे क्या ??? 

“इसके लिए तुम चिन्ता न करो । भगवान्‌ के राज्य | 
में सबका भोजन मिलता है। पेड़ों पर के पक्षिया का, 
जङ्गल के पशुओं का, जल की मछलियों का जो आहार देता _ 
है बह क्या हमको भूखा रक्खेगा ? कभी नहीं |? क्‍ 
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मदन श्राँखें बन्द किये कुछ देर तक सोचता रहा। 
उसके बाद धीरे-धीरे Qai पर के पक्षी और जंगल के 
पशु Far शराब पीने के लिए औरत के गहने उतरवा लेते हैं ? 
“यह सच है कि वे ऐसा नहीं करते । लेकिन अभी कुछ 
नहीं बिगड़ा । तुम अब शराब न पीना--तुम सुमाग पर 
चलो, फिर सब कुछ हो जायगा । भ्राज पाँच वरस से Tar 


oma नित्य ठाकुरजी के आगे प्रार्थना की है, न-जाने कितनी 


मानता मानी हैं कि तुम्हारी सुमति हो। यह मेरी प्रार्थना 
क्या निष्फल जायगी? (इतने कष्टों के बाद भी क्या देवता 
हमारी ओर न देखेंगे? तुम भगवान्‌ को पुकारो, वे 
अवश्य तुम पर दया करेंगे, फिर सब हो जायगा। मैं 
तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, चिन्ता करके तबियत न ख़राब करो। 
ज़रा सो रहा । जान पड़ता हे, दासी आ गई। नीचे उसकी 
mae जान पड़ती है। तुम सो जाश्रोगे तब मैं रसोई 
बनाने जाऊँगी । सो रहो |? 

मदन ने कातर भाव से कहा--मेरे सिर के भीतर आग 
जल रही है--मुझे नींद कहाँ--- 

“जरूर नींद आवेगी । तुम चिन्ता छोड़ दो। लड़की 
खाकर शाती है, वह आकर aaa सहलावेगी | . तब तक मैं 
एक हाथ तुम्हारे सिर पर फेरती हूँ और दूसरे हाथ से पंखा 
करती हूँ |? 

चम्पा वही करने लगी | 
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कुछ देर बाद मदन ने फिर आँखें खोलीं । खत्री के मुख 
की ओर कुछ देर ताककर उसने कहा--चम्पा! 
“क्या 1? 
“मैंने तुमको कई बार मारा है--जूता तक मारा है। 
तुम क्‍यों मेरी सेवा करती हा ??? 
मुसकाकर चम्पा ने कहा-_क्यां सेवा करती हूँ ?-- 
खूब करती हूँ। जाओ, मेरी _खुशी | 
उसने झुककर स्वामी का मुंह चूम लिया | 
मदन सं गया | 


R 


तीसरे पहर एटर्नी के दफुर से मदन के नाम चिट्ठी राई 
कि उनका रहने का घर आज से मोहनलाल की सम्पत्ति है। 
ध्राज से एक सप्ताह के भीतर घर ख़ाली करना होगा | 

ह रात उन दोनों खी-पुरुषों ने किस ate बिताई, इस का 

वर्णन करना व्यर्थे हवै । 

दूसरे दिन wat चम्पाने स्वामीसे कहा--देखे।, एक 
बार भवानीपुर जाकर मोहनलाल से मिलो न ? 

“उससे क्या फल होगा ?” 

“देखे, वे तुम्हारे बचपन के मित्र हैं। अपने पञ्चीस 


हज़ार रुपयों के लिए इस तरह हमारा सर्वनाश करने पर | 


उतारू हो जायँगे- इस बात पर मुझे ता विश्वास नहीं होता ' 
£, KAE i 4 Pia 


45 
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मुझे जान पड़ता है कि तुमको धमकाने के लिए ही उन्होंने 
ऐसा किया है। तुम जाकर ज़रा खुशामद करोगे तो वे 
शायद और कुछ मुद्दत बढ़ा देंगे |? 

मदन ने मुँह बनाकर विट्ूप के ढेंगं पर कहा--हूँ:, बच- 
पन का मित्र ! वह है रोज़गारी आदमी, रुपया ही उसका 
ध्यान है--रुपया ही उसका देवता है। लड़कपन का मित्र! 
पाँच साल पहले जव मैं रुपये लेने गया था उसी समय उस 
मित्रताका परिचय पा गया था । रुपये देने का नाम सुनते 
ही जैसे चक्कर आ गया--छटपटाने लगा | «aed को जब 
मैंने “आई गई की शर्त सुनाई तब चट राज्ञी हा गया। 
तुम भी कैसी नांसमझ हो, अमीर ae गरीब की दोस्ती 
ही क्या ? 

चम्पा aiaa के सिरे खोंटते-खोंटते तनिक सोचकर 
कहा--लोग कहते हैं, लड़कपन की मित्रता ही मित्रता है। 
तुम शायद उनके प्रति प्रविचार कर रहे हो । 

aga ने कहा-हुँ: मित्रता! एक समय मित्रता थी। 
बह मित्रता रुपयों की थैलियों के नीचे कुचलकर कवको 
मर गईं | 

चम्पा चुप रही । धीरे-धीरे उसकी आँखों में आँसु भर 
आये । यह देखकर मदनको दुःख हुआ । उसने कहा 
अच्छा, तुम कहती हो ते एक बार जाऊँगा । जाकर कहूँगा। 
' मुहत्तत देने की प्रार्थना करना व्यर्थ है। मैं इतना रुपया 
\ 


\ 
A 
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कहाँ पाऊंगा जो साल दो साल में ऋण चुका सकूं। देखू, 
अगर eat किरायेवाले घर लेकर वह सन्तुष्ट हो जाय-- 
यह घर छोड़ दे ते यही बहुत है । 
जाने के लिए nea तैयार हो गया | 
चम्पा ने कहा--ज़रा जलपान करके जाओ।। कल रात 
से तुमने कुछ नहीं खाया । 
वह देर ae An गिल्लास भर पानी ले आई | 
बक्स खेलकर चम्पा ट्राम के किराये के लिए पैसे 
निकालने लगी | 
“और कितना है ९? 
“सवा तीन रुपये |? 
“रहने दो, ट्रामकी ज़रूरत नहीं। ठण्डक है; Faq 
ही चला जाऊंगा |? 
चम्पाने लम्बी साँस लेकर बक्स बन्द कर दिया | 
मदन जव पैल चलकर भवानीपुर में मोहनलाल के 
फाटक के सामने पहुँचा उस समय नव बज गये थे। aT 
वान से मालूम हुआ कि मोहनलाल घर ही में हैं। बहुत 
कइने-सुनने पर वह मदन क ग्रानेकी ख़बर देने गया | थोड़ी 
देर बाद मदन की पुकार हुई | 
मोहन उस समय नीचे के खण्ड में बरामदे के किनारे 
वाल्ले कमरे के भीतर टेबिल के सामने बैठा अख़बार पढ़ रहा 


= £ r / 
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था। पास ही श्राधा पियाला ठण्डी चाय पड़ी हुई घी | 
fratd पर दो-तीन मक्खियाँ चक्कर काट रही थीं | 

मदन को भीतर आते जानकर भी पहले मोहन अखबार 
पढ़ता ही रहा । थोड़ी देर तक Bia करके मदनने 
कहा--मोहन दादा | 

तब मोहन ने अख़बार से दृष्टि हटाई। उसने देखा, 
मदन के पहनाव में अब वह संवार-सिंगार नहीं है। eà 
बाल इधर-उधर छितरा रहे हैं। दाढ़ी के वाल भी बढ़े हुए 
हैं। एक agin कोट पहने हुए हैं अर उस पर एक पुराने 
ज़माने का शाल पड़ा हुआ है। चेहरा उतरा हुआ है, wig 
धेस गई हैं। शरीर में वह लुनाई नहीं है | 

“Fa? मदन--बैठोा |”? 

एक कुर्सी घसीटकर उस पर मदन बैठ गया । मोहन फिर 
अखबार पढ़ने लगा | मदन चुपचाप अपेक्षा करने लगा | 

इसी तरह पाँच मिनट बीत गये aa मोहन ने अख- 
बार को टेबिल् के ऊपर फेककर स्थिर दृष्टि से मदन की HIT 
देखकर कट्ठा--कहीा, कैसे आना हुआ ? 

“मैं किसलिए आया हूँ, यह क्या तुम नहीं जानते? 


पहले ते तुम मेरे मन का हाल समक ले सकते थे |” 


मदन को मोहन के झठों के भीतरी भाग में विटप को 
इसी की एक रेखा सी देख पड़ी । किन्तु शायद यह मदन 
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का भ्रम हा । उत्तर में माहनलाल ने दूसरा ही प्रसङ्ग छेड़ 
दिया । पूछा--बाल-त्रच्चे तो सब अच्छे हैं ? 

“हाँ, अच्छे हैं । आज इन्हीं के लिए आपका दरबार _ 
करने आया हूँ, अपने लिए नहों 1” 

“सामल क्या है १” | 

“तुम नहीं जानते कि मामला क्या है १? 

“तुम्हारे ag बिना मैं कैसे जान सकता हूँ १? 

“क्या मेरे तीनों मकान चल्ने जायेंगे १? 

मोहन ने भैंहें Maal बिल्कुल श्रनजान की तरह 
कहा-- कान घर ? कहाँ चले जायंगे ९ 

मदन से अब रहा न गया । अपने को न सँभाल सकने 
के कारण उत्तेजना के स्वर में उसने कहा--बहुत बने नहीं! 
कान घर, तुम नहीं जानते ! Hel जायगा, यह भी तुम नहीं 
जानते! मैं जानता हूँ कि तुम्हारे लाखों रुपये और सैकड़ों 
कारबार हैं। लेकिन यह में कभी नहीं विश्वास करता कि 
मेरे तीनो घर हज़्म करके भी तुम उनके बारे में कुछ नहीं 
जानते । में मूख हू , लेकिन ऐसा मूख agi | 

रब मदन की आँखों में afta उत्तेजना mand लगी | 
उसके ओठ अकारण फड्कने लगे और नासिका Raa लगी | 

मदन के इस भाव को देखकर मोहन के मुख पर AT- 
सन्नता के लक्षण दिखाई देने लगे। जान पड़ा, वह कुछ 
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- कहना चाहता है। किन्तु उसने अपने को बहुत सँभाला | 


खिड़की खुली थी, उधर ही बाग की ओर चुपचाप देखने लगा। 
कुछ देर बाद नौकर ने आकर चाय का पियाला उठाया | 
पुछा --ओ्रौर लाऊ ? 

सोहन ने कहा--- नहीं ।?? “नौकर पियाला उठा ले गया | 

मोहन ने gua खोलकर गिलीरीदान निकाला । उसमें 
से दो पान आप खा fet पूछा भी नहीं कि मदन पान 
खायगा या नही | 

पान चवाते-चबाते मोहन ने मदन को ओर मुँह फेरकर 
कहाते ga अपने घर की वावत पूछ रहे थे ९ 

“हाँ, मैं यह पूछता था कि जो पच्चीस हज़ार रुपये 
मैंने तुमसे उधार लिये थे उनके लिए क्या मुझे तीनों मकानों 
से हाथ धोना पड़ेगा ?? 

“'तमस्लुक में यही बात लिखी थी न 2” 

“amga में यही वात लिखी है, यह मैं जानता हूँ | 
शाइलाक महाशय, aga में लिखे रहने के कारण क्या 
आप “आध सेर मांस” लेंगे??? 

इस नई उपाधि से मोहन और भी नाखुश हो गया। 
उसने विटप के स्वर में कहा-सृद और असल मिलाकर 
कितने रुपये हुए, जानते हो? हिसाब किया है ? 

“धी हाँ [9 

“कितनी रकृस हुई १” 
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“पैंताज्लीस हज़ार के लगभग |? 
Can मुझे शाइलाक कहते at! लेकिन मैं शाइलाक 


नहीं हूँ, इसका प्रमाण तुम्हें देता हूँ । तुम्हारे तीनों मकानों । 


की कीमत क्या होगी १” 


“इन पाँच वर्षों में कलक्रत्ते के घरों के दाम दूने हो गये 


हैं। इस समय मेरे dat घरों के दाम कम से कम पचास 
हजार रुपये होंगे |”? 
“शायद इससे भी afta रुपया होगा। तसस्सुक में 


जे पाँच बरस की म्याद थी वह पूरी हो गई। इस समय | 


आईन की रू से लाख रुपये देने पर भी तुम उन तीनों घरों. 


को नहीं पा सकते |? 

“ठीक है |? 

“अच्छा, तुम मेरे Gata हजार रुपये दे दो। मैं 
तुमको तुम्हारे तीनों घर फेरे देता हूँ । क्‍यों, शाइलाक होता 
ता राज्ञी हा जाता ९? 

मदन चुपचाप सिर झुकाये बैठा रहा | 


छिः मदन, केवल क्रोध करना ही जानते St! केवल कड़ी 
बातें कहना ही सीखा है! यह क्यों नहीं कहा कि श्रच्छा 
तीनो घर बेचकर अपने पेंतालीस हज़ार रुपये ले लो झर 
बाकी पाँच हज़ार रुपये मुझे दे दो । देखते, तुम्हारे मोहन 
दादा क्या उत्तर देते | Ý 
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थोड़ी देर चुप रहकर विनीत कातर स्वर से मदन ने 
कहा--भाई, पेंतालीस हज़ार रुपये की वात क्या कहते हो, 
आज श्रगर तुम पँतालीस रुपये लेकर भी घर देने पर राज्ञी हो 
जाते ते मैं पैंतालीस रुपये भी न दे सकता । घर में केवल 
तीन दिन खाने की THA है। उसके बाद निराहार ब्रत का 
सामना है | 
मोहन ने थोड़ी देर चुप रहकर कहा--मुभसे कया करने 
के लिए कहते हो ? 
मदन ने तव हाथ जोड़कर कहा--भाई, लड़कपन में जा 
हमारी-तुम्हारी दोस्ती थी उसी की दोहाई है, .तुम सुभे इस 
तरह vale न att) मेरा सुद कुछ तुम माफ करो। 
तुम खुद ही कहते हो कि इस समय मेरे तीनों मकानों के दाम 
पचास हज़ार रुपये से ऊपर हेंगे। तुम रोजगारी आदमी 
हो, मेरी अपेक्षा इन बातों को अच्छी तरह जानते हो । 
तुम ये दोनों किराये पर चल्नेबाले सकान लेकर मुझे छुटकारा 
दे दे!। उन दोनों मकानों के दाम कम से कम पैंतीस-छत्तीस 
हज़ार रुपये होंगे । मेरे क के असल पचीस हज़ार रुपयों से 
यह रकम कहीं अधिक है। मान लो, इस THA का सूद 
तुमने awa कुछ कम ही पाया । मेरा रहने का मकान तुम 
छोड़ दे । नहीं ते बाल-बच्चां को लेकर सुझे रास्ते में खड़ा 
हाना होगा । रहने के लिए मकान होगा ते मैं मेहनत 
मज़दूरी करकं-चाहे जिस तरह हो-श्रपने बाल-वच्चों का 
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खाने के लिए रोटी-दाल दे सकूँगा। यद्यपि मेरे पास इस 
समय केवल तीन ही रुपये हैं, मगर मैं तुमसे नगद कुछ नहीं 
माँगता। मेरे पास तीन दिनके लिए खानेको है। मैं इसी 
चीच में कुछ खाने का प्रबन्ध कर ATI सूद का कुछ 
रुपया तुम माफ़ कर दे । रहने के घर का कबाला सुभे 
फेर दो | 
मेहन सिर HA सुन रहा था। उसके मुंह का पान 
चुक गया था। मदन क्री वात पूरी होने पर एक बार खिड़की 
के बाहर ATR AH आर फिर एक वार मदन की ओर 
` देखकर उसने दे पान और खाये, और फिर बाग की ओर मुँह 
करके कहने लगा--इखे, तुमने अपने बाल-बच्चां की बात 
कही सो ठीक है । लेकिन वैसे ही मेरे भी ता बाल-बच्चे हैं | 
हम लोग परिश्रम करते हैं, रोज़गार करते हैं, सो सब अपने 
बाल-त्रच्चां के लिए ही ते करते हैं। हमकी यह प्रबन्ध 
कर जाना चाहिए कि हमारे न रहने पर उनको किसी तरह 
का कष्ट न मिले । अतएव यह मानना पड़ेगा कि उन लोगों 
के प्रति हमारा एक विशेष कत्तव्य है। मेरा यही कत्तव्य है 
कि मेरे बाप-दादे जो कुछ रुपया और सम्पत्ति मुझे दे गये हैं 
उसे सुरक्षित रखकर--त्रढ़्ाकर--मैं अपने बालबच्चा को दे 
me | मित्रता के लिए, लड़कपन की दोस्ती का खयाल 
करके, अगर मैं उस सम्पत्ति का कोई हिस्सा बर्बाद कर 
जाउँ ता क्या वह मेरे लिए अधम्मे की बात न होगी ? 
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बाल्यबन्धु के ऐसे धमेवोध और कत्तंव्यज्ञान को देखकर 
ऐसे दुःख के समय भी मदन को हँसी आ गई । लेकिन पल्ल 
भर में वह हँसी ओठों के भीतर ही रह गई। उसके मन में 
घृणाका भाव भर गया । उसने सोचा कि संसारकी कैसी 
विचित्र गति है ! जो एक दिन मेरे पैर में एक काँटा लगने से 
भी सहानुभूति से छटपटाने लगता था बही आज मेरी यह 
Sam देखकर भी अटल-अचल है। जो हृदय फूल की तरह 
सुकुमार था उसे AIH घन के लालचने पत्थर की तरह 


. कठिन कर डाला है। देवता पिशाच बन गया है। 


सदन का चुप देखकर मोहन ने कहा-तुम्हारे रहने के 
घर का wa किरायेदार भी मिल्त गया है। महीने में पचास 
रुपया किराया देना चाहता है। मेरे एटर्नी ने कल मुझे 
चिट्टी में यह बात लिखी है। 

मदन ने कहा--हाँ--कल्ल तीसरे पहर मुझे भी उनका 
नोटिस मिल्ला है कि एक हफ्ते में मकान खाली कर दो | 

और दो पान खाकर area ने कहा--मैं ते समझता 
हुँ कि तुम्हें एक छोटा सा किराये का मकान gs लेना 
चाहिए | ऊपर एक या दो सोने के कमरे, नीचे एक रसोई- 
घर, भण्डारा, कल AT पायखाना होने से ही तुम्हारा काम 
चल जायगा। ऐसा घर शहर में ged से उसका किराया 
ज्यादह देना पड़ेगा । हाँ, इधर भवानीपुर की तरफ़ दस- 
पन्द्रह रुपये महीने में ऐसा मकान रहने को मिल सकता है | 
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तुम चाहे ते मेरे कहने से मेरे आदमी तुमको ऐसा मकान 
खाज देंगे। बड़े घर की तुम्हें ज़रूरत ही क्या है? तुम, 
तुम्हारी लो और दो लड़की-लड़के ही तो हैं | जैसा घर मैंने 
बताया वैसे aca बहुत अच्छी ate तुम्हारा गुज़र दो | 
जायगा | Fat कहते हो ? | 
* मदन ने कुळ उत्तर नहीं दिया। वह सिर झुकाये न- | 

जाने कया सोचता रहा | | 

कुछ देर अपेक्षा करके मोइनल्षाल् ने कऋहा--ते ऐसा 
मकान खोजने के लिए नौकरों से कह दूँ ? 

मदन ने ऊँचे स्वर में कहा--रहने दो, नोकरों को ऋष्ट 
देने की क्या ज़रूरत, मैं आप खोज ले सकता हुँ । बड़ी ते 
तुमने दया की, और भी अ्रगर ज़रा सी दया कर सको ते 
फिर नया घर खेजने की ज़रूरत ही न पड़े। भोजनों के 
बिना हम दोनों ख्लो-पुरुष बहुत दिन जी नहीं सकते। हमारे 
मर जाने पर हमारे लड़के-लड़की के जीने की ही क्या संम्भा- 
वना है? तुम दया के सागर हो, दया करके थोड़ा सा समय 
और बढ़ा दो । सात दिनकी जगह एक महीना कर दो | 
जिस घर में पैदा हुआ हूँ उसी में meat) एक महीने में 
सब सफाया हो जायगा | 

मदन की ये बातें जैसे प्रेत की तरह अट्टहासं करती हुई 
उसी कमरे में इधर-उधर दौड़ने लगीं। उन बातों के अङ्ग” 
nage जैसे रुधिर का--मदन के हृदय के ताजे GA का-- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
| 
| 
| 
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फुहारा छूट रहा था। मोहन फिर वाग की तरफ देखने 
लगा | 

मदन अब उठकर खड़ा हा गया | उसने पहले की अपेक्षा 
धीमे खर में कहा--ते जाता हूँ। मैंने व्यर्थ ही तुम्हारा | 
इतना समय नष्ट किया | 

मोहनलाल ने कोमलं भाव से कहा--बैठे | 

मदन बैठकर उदास शून्य दृष्टि से मोहन के मुँह की 
ओर ताकने लगा | 

“sar सी चाय मगाऊँ ? पियोगे 27 

“नहीं, रहने दवा 1? 

गिलारीदान से दे पान निकालकर मोहन ने कहा-- 
पान खाओ | 

मदन ने कहा--तुम खाश्रो | 

पान रखकर, पहले धीरे और फिर उत्तेजना के स्वर में 
मोहनलाल कहने लगा--पहल्ले जा मैं तुमसे कह चुका हूँ कि 
मित्रता के वास्ते मैं अपने aaa के साथ अन्याय नहीं 
कर सकता सो वह मेरा मत वदला नहीं। लेकिन यह बात 
भी नहीं है कि मैं तुम्हारी हालत को समक नहीं रहा हूँ । 
वाप-दादे के घर में कम्बल ओढ़कर पड़े-पड़े अन्न के बिना 
तड्प-तडपकर जान देना--ये सब नाटक-नाविल्ल की बातें 
छोड़ दा । इस समय खरी और TAS के भरण-पोषण के 
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लिए जीविका की खोज में तुमको निकलना पड़ेगा । TART 
याद नहीं है ? लड़कपन में हम लोग स्कूल में पढ़ते थे-- 
“उद्योगिनं पुरुषतिइमुपैति लक्ष्मीः”--अद्योगी पुरुषसिह लक्ष्मी 
पाते हैं । भोजन के मिना हम मर जायँगे, हमारे इवले 
सब मर जायँगे, ये सब क्या बातें हैं? GA तो सद हो, 
ऐसी ही क्या मर्दों की बातें होती हैं? यह ते श्रौरतों का 
राना है। मन को मज़बूत बनाओ, कमर कसकर खड़े हो 
जाओ्रे । इस कल्लकत्ते में दस लाख आदमी खाते हैँ, तुम्हां 
को साजन न मिलेगा ? उद्योग करो, तुम्हारी खो और 
बाल्-वच्चे कभी भूखे नहीं रह सकते। 

इतना कहकर मोहन Gila मिनट तक चुप रहा | फिर 
कुळ धीमा खर करके कहा--इस दशा में ` नया घर खोजकर 
उसमें वसना--मद्दीने-मद्दीने उसका किराया चुकाना--तुम्हारे 
लिए aga ही असुविधाजनक होगा । इसी से में gaa 
एक प्रस्ताव करता हूँ । तुम्हारा रहने का घर एक वर्ष के 
लिए में तुमको और देता हूँ । उद्योग करो ते मुझे विश्वास 
है कि तुम इसी साल अपनी दशा बहुत कुछ सुधार सकते 
हा। कम से कम तुम अपने का ऐसा बना सकते हो कि इसी 
mana में किराया देकर मजे में और गृहस्थों की तरह cal 
आज से एक साल तक तुम अपने घर में रह सकते VT । 

बात पूरी होते ही मदन उठ खड़ा हुआ। Ay के खर 
में उसने कहा--वाल्यबन्धु, धन्यवाद--इस असाधारण दय 
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लिए धन्यवाद्‌ | 

सदन जल्दी से चल दिया | 


8 


कमरे से बाहर निकल्लकर बरासदे में मदन ने घड़ी देखी । 
इस समय GA दस बजे थे। फाटक से बाहर निकलकर हरिश 
मुकर्जी की स्ट्रीट होकर वह जट्दी-जल्दी उत्तर ओर चलने 
लगा। जब वह मैदान में पहुँचा तब उसके माथे में पसीना 
प्रा गया था। वह बिल्कुल थका हुआ था । भर-भर ठण्डी 
इवा चल रही थी। एक बड़े भारी बरगद के पेड़ के तले 
मदन विश्राम के लिए खड़ा हो गया | 

थोड़ी दूर पर चोरंगी के असंख्य सकाचात देख पड़ते थे। 
घण्टा जाकर हू-हू करती ge, aaa जानेवालों से खचाखच 
भरी हुई, ट्रामगाड़ियाँ tie रही थीं । काम-काज के कोलाहल 
का अन्त न था | 

सदन खड़े होकर उदास हृष्टि से यही सब देखने लगा | 
वह सोचने लगा कि इतने आदमी काम-काज करने जा रहे हैं- 
सेरे ही कोई काम-क्राज नहीं है । यद्यपि सोहन की वातो को 
अयाचित उपदेश कहकर उसने व्यंग्य किया था, तथापि वह 
उपदेश बारवार उसके मन के द्वार का आकर खटखटाने लगा | 
मदन सन ही मत कहने लगा--ठीक वात है, “उद्योगिनं पुरुष 
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सिंहमुपैति लक्ष्मी: |” मैं अन्न के विना क्यों मरूगा ! 
अन्न के बिना मेरी खो और बाल-बच्चे क्यों मरेंगे? ठीक है, 
मैं नौकरी ase) चाहे जो नौकरी हो, मैं करूंगा । मुझे 
अब्र मान या अपमान का कुछ खयाल नहीं है। एक दफा 
खाने को मिलेगा तब भी ज़िन्दगी बच जायगी । क्या एक 
दफा खानेको भी न मिलेगा ? अवश्य मिलेगा | मैं अपनी. 
जान वचाउँगा, अपनी खी और बालबच्ों को भी बचाऊँगा। 
देखू, भगवान्‌ क्या करते हैं । 

यह कहते-कहते मदन को जैसे जोश चढ़ आया | 

चौरंगी की एक तीन खण्ड की इमारत के ऊपर बड़े-बड़े 
लाल-लाल अक्षरों में एक Bats की दूकान का नाम लिखा 
हुआ देख पड़ा । मदन उधर ही चला | 

दूकान के द्वार पर IAAL, दरबान की बहुत बहुत खुशा- 
मद करके, मदन तीसरी मंज़िल पर बड़े साहब के आफिस 
के कमरे में पहुँचा। साहब रजिस्टर आगे wa हिसाब 
जाँच रहे थे। उनकी अबस्था पचास वर्ष की होगी । सिर 
पर बहुत कम बाल थे। दाढ़ो-मूँछ के वाल सफाचट थे | 
मदन ने घुसते ही कहा--गुड मार्निग सर । ' 

साहब ने रजिस्टर से आँख उठाकर अ्रँगरेज्ी में कहा 
गुड मार्निग । क्या चाहिए बाबू ? 

मदन ने कहा-चौकरी चादिए। आप अलुप्रह कर 


a 


अगर सुझे काई नौकरी देंगे ता मेरी जान बचा लेंगे। नह 
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ते मुझे चोरी या आत्महत्या करने के लिए लाचार होना 
पड़ेगा | 

साहब ने मदनके रङ्ग;ढङ्ग देखकर और उसकी ये अद्भुत 
बातें सुनकर उसे पागल समभा । साहब का कुछ शङ्का भी 
gil दीवार में as हुए लोहे के सन्दूक की ओर आप ही 
उनकी दृष्टि आकृष्ट हुई । सन्दूकृ बन्द था। अपनी जेव में 


हाथ डालकर देखा, चाभी मौजूद थी। क्या जाने, यह 


पागल एक्राएक चोट न कर बैठे, यह सोचकर साहब ने घण्टी 
बजाकर नौकर को बुलाया। नौकर आकर खड़ा हुआ | 

तब साहब ने मीठे स्वर में कहा--बावू , मुझे बड़ा खेद 
है कि इस समय मेरे यहाँ कोई नौकरी की जगह खाली नहीं 
है। वल्क्रि तुम अपने सार्टिफिकिटों की ana के साथ मेरे 
नाम एक दरख्वास्त भेजना । जगह खाली होने पर मैं तुम्हारा 
खयाल रक्खूँगा ! गुड सार्निग ।” नोकर से कहा--बाबू को 
रास्ता दिखा दो | 

मदन एक लम्बी साँस लेकर चला आया | इसके बाद 
और कई अगरेज़ी Tarai के साहबों से मुलाकात की | मगर 
कहीं नोऋरी न मिली । कहां दरवान ने द्वी नहीं कृपा की, 
UL कहीं दरबान की कृपा हुई ता साहब को FLATT न थी | 

मदन तब धीरे-धीरे धर्मतल्ले की ओर बढ़ा । कुछ देर 
बाद वह एक प्रसिद्ध अंगरेज़ी के दैनिक अख़बार के आफिस के 
फाटक के सामने पहुँचा । देखा, फाटक के बाहर एक जगह 
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पर कुछ यूरेशियन और फिरंगी साहब खड़े हुए कुछ पढ़ 
रहे हैं। पास जाकर उसने जाना कि तख्ते के ऊपर उस | 
दिन का अखबार कई अंशों में अलग-भ्रलग चिपकाया हुआ , 
है। पढ़नेवालों में अधिकांश लोग “जगह खाली” का नोटिस 
पढ़ रहे थे । 

यही ता मदन चाहता था । वह भी मन ज्ञगाकर उन 
विज्ञापनों का पढ़ने लगा । कुछ देर इस तरह बीतनेके वाद 
उसने समभा कि कम से कम दो विज्ञापन ऐसे हैं जिनसे 
उसका कुछ मतलब निकल सकता है। अन्यान्य लोगों में 
से कोई पाकेटबुक में, कोई रही कागज पर, अपने-अपने HT- 
लब के विज्ञापन नोट कर रहा था । किन्तु मदन के पास 
TAIT था न पेन्सिल थी भ्रौर न कागज्ञ-पेन्सिल खरीदने | 
के लिए पैसा ही था। पहले उसने सोचा कि दोनों विज्ञापनों 
को कण्ठ कर लूं। कण्ठ करना शुरू भी किया। लेकिन 
तबियत ठीक न थी । कण्ठ करना कठिन हे।गया। तब 
हताश होकर वह इधर-उधर देखने लगा । उसने देखा, एक 
थियेटर का नोटिस सड़क पर पड़ा हुआ था । मदन ने उसे 
उठा लिया । कागाज़ ते मिल गया, पेन्सिल कहाँ से आवे ? | 
एक युरेशियन साहब, मैली टोपी और फटा कोट पहने, वहाँ 
विज्ञापन नोट कर रहा था। उसका लिखना समाप्त होने पर 
मदन ने पास जाकर हिन्दी में कहा--साहब, क्या आप 
` पेन्सिल ज़रा सुभे दे सकते हैं ? 
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साहब ने आँखें लाल करके कहा--गेट ates यू 
'डैम निगार | 
तुरन्त ही मदन ने साहब के गाल पर एक थप्पड़ जमा 
दिया | 
हिन्दुस्तानी के हाथ से स्वदेशी थप्पड़ खाकर पहले ता 
साहव सन्नाटे में आ गया। थोड़ी देर बाद भ्रास्तीन चढ़ा- 
कर वह मदन पर वार करने चला । दोनों में हाथापाई होने 
लगी | देखते-देखते सैकड़ों राहगीर चारों ओर जमा हो गये | 
न-जाने कहाँ से एक पहरेवाले ने आकर “क्या हुआ, क्या FAV? 
इते-कहते भीड़ ठेलकर भीतर प्रवेश किया AN वड़ो मुश्किल 
से दोनों आदमियें को छुड़ाकर waa किया । इसी बीच में 
एक गोरा साजेन्ट भी वहाँ आ गया। युरेशियन की नाकसे 
GA वह रहा था; मदन का कोट और शाल फट गया था। 
सार्जन्ट को देखते ही यूरेशियन साहब ने कहा--इस नेटिव 
ने मुझे मारा है | 
मदन ने उत्तेजित स्वर में कहा--मैंने ही केवल मारा है? 
मेरा अपराध केवल यह है कि मैंने इससे पेन्सिल माँगी थी । 
साले ने कहा--हट जाओ यू डैम निगार ! मैं निगार ( काला 
आदमी ) हूँ भ्र यह कान है ? रङ्ग तो इसका मुझसे भी 
- काला है । 
साजेन्ट तव सिपाही की सहायता से दोनों श्रादमियों 
को थाने पर ले चला । वहाँ इन्सपेक्टर ने उक्त यूरेशियन, 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 
४० मणिमाला 


सिपाही श्र साजेन्ट के बयान लेकर मदन के ऊपर सड़क 
पर शान्तिभङ्ग करने का Beat कायम किया। मदन का 
नाम-पता aE लिखकर इन्सपेकूर ने कहा--आज शनिवार 
है। परसों सोमवार को लालवाज्ञार-पुलीस कोर्ट में तुम्हारा 
मुकदमा होगा । तुम्हारी अगर कोई ज्ञमानत करे ता at सौ 

रुपये की ज़मानत पर मैं तुम्हें छोड़ सकता हूँ | 

“HO जमानत करनेवाला कोई नहां |? 
ह हवालात में बन्द कर दिया गया । 

शनिवार का दिन और रात, और रविवार का दिन खैर 
रात मदन ने जिस तरह बिताई उसे या at वह जानता है या 
सवके अन्तर्य्यामी भगवान्‌ ही जानते =| एकाएक उसके 
गायब हो जाने से चम्पा कजी क्या दशा हुई होगी | वह ज़रूर 
सोचती होगी कि दुःख के मारे मदन या ते फकीर हो गया 
है या उसने आत्महत्या कर ली है दाय ! उस भागिन ने 
शायद अन्न-जल छोड़ दिया होगा । कीन उसे यह ख़बर देगा ? 
कान उसे समभझावेगा ? घर में तीन रुपये थे, खाने की तो 
अभी उन्हें तंगी न होगी। किन्तु अदालत के विचार से 
अगर मदन को जेल जाना पड़ेगा तो स्री और बाल. बच्चे sar 
खायँगे ? हाँ जायेगे? शायद तब उसकी स्त्री को 
गोद में लड़का लेकर और लड़की का हाथ पकड़कर, रास्ते 


में भीख माँगने के लिए निकलना पड़ेगा । हवालात के भीतर 


वेठे-बैठे मदन इसी तरह सोचता और रोता था। उसके 
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aga से हवालात के भीतर का पत्थर का फश भीग 
जाता था। पहरेदार उसे समय पर खाने को दे जाता है 
पर खाना तो दूर रहा--1 मदन उसे छूता तक नहीं रात को 
भौ उसे नींद नहीं आती । अकेला बैठा जागा करता झै | 


सोमवार के दिन दस बजे विचार के लिए वह श्रदाल्लतमें ` 
हाज़िर किया गया | दो घण्टे के वाद्‌ उसकी पुकार हुई । मजि. 
स्ट्रेट के पुछने पर जो कुछ हुआ था वह सब मदन ने कह fear | 
यूरेशियन साहब ने कहा कि मैं एक विज्ञापन पढ़ रहा 
था। इसी समय असामी ने आकर विज्ञापन की आड कर 
ली आर खड़ा हवो गया। मैंने विनीत भाव से इससे हट 
जानेको कहा। इस पर क्रोध करके असामी मार-पीट 
करने लगा । असामी की मार से मेरी नाक से खून वहने 
लगा। सिपाही और साजन्ट साहब इसके गवाह हैं । 
साहब का वयान हो चुकने पर मजिस्ट्रेट ने मदन से 
1—तुम्हारे वकील है ? 
“कोई नहीं ।? 
“RIE करोगे 9 
“rat जिरह करूँ 2” 
मजिस्ट्रोट ने at खुद मदन के कथनानुसार पेन्सिल 
भाँगने आदि के बारे में प्रश्‍न किये । युरेशियन साहब ने 
कहा--यह सब झूठ है 
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इसके बाद सिपाही और साजेन्ट ने जो कुछ देखा था 
ह बयान किया । 

मजिस्ट्रंट ने तब मदन से पूछा--तुम काई सफाईक 
गवाह पेश करना चाहते हो ९ 

सदन ने कहा--जो कुछ हुआ है, वह रास्ता चल्लनेवाले 
सभी आदमियों ने देखा है। सभी कह सकते हैं कि मेरा 

हना सच है। 

मजिस्ट्रोट-उनमें से किसी का नाम और पता बतला 
सकते हो ? 

मदन--कैसे बतलाऊ? | 

इसके बाद मजिस्ट्रेट ने पाँच मिनट तक राय लिखी | 
अन्त को कहा--तुम पर पचीस रुपया जुर्माना, न देने से 
एक हफ्ते की AE | 

कोरट-इन्स पेकूर ने मदन की तरफ देखकर पूछा --जुर्माने 
के रुपये दोगे ? 

मदन ने कहा--कहाँ पाऊँ ? 

अदालत का सिपाही तब मदन को जेल ले जाने के लिए 
कटद्दरे के भीतर गया | इसी समय एक अपरिचित आदमी 
कह उठा--हुजूर, Hat मेरा मित्र है। मैं gala का | 
रुपया दाखिल करता हुँ | 

मदन ने ARARAT उस आदमी की तरफ़ देखा कि | 
एक तीस वरस का नौजवान गोरे रङ्ग का भ्रादमी है। | 


| 
| 
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सिर पर अलवटे फेशन के बाल और आंखों मं सोने की कमानी 
का कीमती चशमा वह एक कोमती दुशाज्ञा Be हुए है ( 
उसे मदन ने कभी नहीं देखा | 

उस युवक ने रुपये दाखिल करके मदन को छुड़ा लिया | 
Rh वाद पास जाकर चुपके से कहा-मेरे साथ आइए । 
इस समय यहाँ पर कोई वात न पूछना | 

विस्मित सदन चुपचाप उस युवक के पीछे हा लिया | 
सीढ़ियाँ उतरकर सड़क के पास आकर मदन ने देखा, एक 
ब्रुहम-गाड़ी खड़ी हुई है। उस आदमी ने कहा ~-चड़िए | 

उस समय मदन का सिर चक्रा रहा था। उसका 
सबसे पहला कत्तव्य यह था कि वह घर जाकर बात्त-बच्चों 
की ख़बर लेता। किन्तु उसे वह भूल गया। बह काठ के 
gad की तरह गाड़ी पर सवार हो लिया । उसके पीछे वह 
नोजवान भी सवार St लिया | गाड़ो तेजी के साथ सियाल- 
दह की ओर चली | 


4 


गाड़ी में जब तक बैठना पड़ा तब तक वह नौजवान झादमी 
चुप बैठा रहा । मदन की भी हालत उस समय बातचीत 
करने लायकृ न थी । वह बैठे-बैठे केवल St और बाल-बच्चों 
की ही चिन्ता करता vat) सिर्फ़ कभी-कभी बाहर की 
ओर देख लेता था कि गाड़ी कहाँ जा रही है। 
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mg सियालदह का पुल पार होकर बेलियाघाटा में 
get और छोटे से वाग से सुशोभित एक दोमंज्ञिले सकाम के 
सामने आकर खड़ो हो गई। उस नौजवान ने उतरकर 
कहा--प्राइए | 

मदन उतरकर उस दमी के पीछे-पीछे चल्ला । एक 
खूब सजे हुए कमरे में जा कर दोनों बैठे। नौजवान ने 
कहा--जान पड़ता है, आपने न नहाया है, न खाया है। 

मदन ने कहा--नहीं, मैंने अभी स्नान नहीं किया aa 
बजे भोजन AAT ता गया था, लेकिन मैंने खाया नहीं। 
हाजत में मुझसे नहाया-खाया नहीं गवा | 

“से जानता हूँ? कहकर उस नौजवान ने ऊँचे स्वर से 
कहार को बुलाया। “हुजूर” कहकर कहार आ गया | 

नौजवान ने कहा-त्रावू को नहत्ताओ, अगर एक धोती 
निकाल दे । 

मदन ने कहा--नहीं, रहने दीजिए। मैं घर जाकर ही 
स्नान और भोजन करूंगा। भ्राज तीन दिन से मैं घर नहीं 
जा सका। मेरे लापताद्दो जाने से घरवालों की न-जाने 
क्या दशा Stat | 

“श्रापके घर में कौन-कौन है १?” 

“मेरे खी है, एक लड़का है ग्रौर.एक लड़की है। एक 
दासी भी है |? 

“Corian घर कहाँ है?” 
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“बऊबाज्ञार में-वनर्जी की लेन सें |? 

“ता अभी जाइएगा १? 

मदन ने कुछ संकोच के साथ कहा--मेरी तवियत भीतर से 
बहुत खराब ह रही है । आपने आज PR जेल जाने से बचाया 
है, यह उपकार मैं ज़िन्दगी भर कभी न भूलूँगा | अगर आज्ञा 
दा ता में तीसरे पहर आकर फिर आपसे मुल्लाकात करूँ? 

नाजवान ने कुछ डुखित स्वर में कहा--यों ही चले जाइ 
एगा ? कुछ जल-पान ते कर ल्लीजिए | 

“अगर अनुचित न हो तो मैं एक वात पूछे ११? 

“क्या, कहिए 9 

“आपका नाम क्या है ? और आपने मेरे लिए इतना 
कष्ट क्यों उठाया १९? 

“एक बात कैसी ? ये तो दो बातें हा गई |» 

नोकर चाँदी की तशतरी में Aat और इलायची ले 
आया । नौजवान के aga कहने से मदन ने दो इलाय- 
चियाँ खा लीं। नौजवान ने भी केवल इलायचियाँ खाई | 
इसके वाद नोजवान ने कहा--मेरा ata है ठाकुर जगमेहन- . 

ह। घर उन्नाव जिले में है। 

“sara ज़िले में ? कहाँ पर १४ 

““बिगहपुर में ।?? 

मदन ने उत्सुकता के साथ कहा--आप ही क्या बिगह- 
पुर के प्रसिद्ध ज्ञमींदार जगमाइनसिंह हैं ? 
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जगमोहन ने हसकर कहा--प्रसिद्व-त्रसिद्ध कुछ adi हूँ । 
एक साधारण आदमी 
जगमोहन के नौकर एक ब्राह्मण देवता गिल्लास में पानी 
और रकावी में कुछ मिठाई मदन के ज़िए ले आये । प्यास 
के मारे मदन का गला सुख रहा था। मुँह धोकर Fea 
करके उसने एक पेड़ा खाकर जल पिया | इसके बाद कहा- 
आपने मेरी दूसरी बात का तो कुछ जवाब ही नहीं दिया | 
जगमोहनने कहा--आपकी माइ-पीट शनित्रार को हुई 
थी न? कल रविवार के अख़बार सें मैंने यह हाल पढ़ा | 
पढ़कर मुझे बड़ी खुशी हुईं। हम हिन्दुस्तानी लोग आत्म 
सम्मान को ऐसा भूल गये हैं कि राह चलते fa अपमान 
सहते हैं, लेकिन उसका कुछ प्रतिकार नहीं कर सकते। 
अखवार में लिखा था कि आपने उस युरेशियन से पेंसिल 
मागी थी । उसके बदले में उसने आपको Sa निगार कहा | 
प्रापने उसकी नाक A— ; 
सदन ने बात काटकर कद्दा--ताक में नहीं गाल में | 
जगमेहन ने कहा--गाल में ? लिखा था, उसकीनाक 
में आपने घूसा मारा | 
सदन ने कहा-धूसा नहीं, थप्पड़ मारा था । इसके बाद 
ब उसने मुझ पर आक्रमण किया तब मैंने घूसा चलाया था | | 
जगमोहन ज़ोर से हँसने A | इसके बाद कहा--आप | 
ara जाति हैं 2 
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मदन ने कहा--चैहान ठाकुर ठाकुर होकर सैं 
केसे ऐसा अपमान सह सकता था ? 

जगमोहन ने कहा--आपने बहुत अच्छा किया | देखिएगा 
वह फिरङ्गी अब जन्म भर किसी हिन्दुस्तानी को डेम निगार 
नहीं कहेगा । हाँ, उसी कागज में लिखा था कि सोमवार को 
पुलिस-अदालत सें आपका JPET होगा । मैंने सोचा, जाउँ 
दखू उस: आदमी का चेहरा कैला है? मैंने सोचा था कि आप 
भारी छम्बे-चोड़े जवान हेंगे । मैं समझता था कि मोटे-मोटे 
हाड़वाले एक पहलवान को देखूँगा-। लेकिन जब आप आकर 
अटहर से खड़े हुए तब तो मेरे Twas का ठिकाना न रहा | 
सच है, ताकृत से कोई बीर नहीं होता, वीरता के लिए साहस 
की ज़रूरत होती है। देखिए न, रूसी लोग जापानियों के 
सुकाबले असुरं के समान थे, फिर भी वे हार गये | 

अपनी प्रशंसा से लज्जित होकर सिर नीचा किये मदन 
धीरे-धीरे BTA रहा था। उस समय वह जलपान करके 
पान चवा रहा था। घड़ी में ठन्‌ करके एक वजा । मदन 
ने खड़े होकर कहा--अ्रगर आज्ञा दीजिए तो मैं इस समय 
जाऊँ। शाम के बाद फिर श्राऊँगा | 

जगमोइन ने कहा--उस समय ते मैं मकान में न 
TEM । afta ata कल सवेरे आठ वजे आइएगा | अच्छा, 
भें आपसे एक बात पुछ, बुरा ता न मानिएगा ? 

कया ९११ 
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“og “जगह खाली? का नोटिस पढ़ रहेथे। जो 
नोकरी मिले ते क्या आप काम करेंगे 2” 

(करूँगा क्‍यों नहीं |? 

“कितनी तनख्वाह में आपका गुज़ारा होगा १? 

` “मेरी हालत बहुत ख़राब है। दोनों वक्त भर पेट दाल- 

राटी मिलने का सुभीता होना चाहिए 1” 

“और कसी नोकरी की है 2” 

“जी नहीं ।” 

“कहाँ तक पढ़ा है ?”? 

““एन्द्रोन्स फेल हूँ । PICT में पढ़ता था |? 

जगमोहनने कुछ सोचकर कहा--ऐसी दशा में, तीस- 
चालीस रुपये महीने से अधिक तनख्वाह की नौकरी मिलनी 
कठिन है। अच्छा देखूं, क्या कर सकता हूँ । आप कल 
आठ बजे आइए | 

ज़रूर याने का वादा करके मदन अपने घर की ओर 
Tal | 


d 


घर में मदन के पैर रखते ही दासी कह उठी--मैया, 
तुम्हारी कैसी ahaa है ? आज तीन दिन से घर नहों श्राये ! 
ag की रोते-रोते बुखार आ गया है। मैं चिन्ता के मारे 
इधर-उधर छटपटाती फिरती हूँ । दिन कटता है ते रात नहीं 
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कटती A रात कटती है ते दिन नहीं कटता। कचहरी से 
निकलकर तुम फिर कहाँ चले गये थे? 

“बुखार हो आया है?” कहते-कहते फुर्ती के साथ 
मदन ऊपर की सीढ़ियाँ चढ़ने लगा। दासी भी उसके पीछे- 
पीछे चली । : 

सोने के कमरे में जाकर मदन ने देखा, उसकी स्री बच्चे 
को गोद में लिये खड़ी है। लड़की बैठी हुई @ar चबा 
रही है । 

मदन ने पृछा--तुमको बुखार हो आया था ? 

चम्पा ने चुपचाप बच्चे को स्वामी की गोद में दे दिया और 
सिर नीचा करके श्राचल मे आँखें के आँसु पोंछने लगी | 

लड़की लैया चबाना छोड़कर, माता का ग्राँचल पकड़- 
कर, आँसू भरी आँखें से पिता की ओर ताकने लगी | | 

मदन ने खी की आँखों पर से आँचल हटाकर कहा 
wat नहीं, UA नहीँ । बुखार क्या अभी तक बना 
हुआ है ? 

चम्पा ने सिर हिल्लाकर धीरे से कहा--बुख़ार नहीं है | 
.. मदन जाकर बिछौने पर बैठ गया। दासी का फिर 
सुह खुला । वह कहने लगी--बुखार न होगा ? आकर 
तुम्हें देखने को मिल गई, इसी को गनीमत समझो । परसों 
सवेरे तुम गये थे। दिन भर नहीं भआये। हम लोगों को 
38 भी ख़बर नहीं मिली । दिन भर बहू ने न नहाया झर न 
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कुछ खाया। साढ़े चार आने ट्राम के किराये के देकर मैंने 
अपने जेठ के लड़के को तुम्हारा पता लगाने के लिए भवानी- 
पुर भेजा। उसने आकर कहा--“तुम दस वजे के समय 
सोहन बाबू के यहाँ से चले आये हो ।! यह सुनकर ag 
रोने लगीं। शाम को बुखार चढ़ आया । बड़े ज़ोर का 
बुखार था । इस जोरसे जूड़ी की केंपर्कपी चढ़ी कि दो-दो 
लिहाफ ग्रो़ाकर ऊपर से मैं दवाकर बैठी तव भी वई शान्त 
नहीं gel देह मानो आग हो रही थी। जूड़ी और 
बुखार के मारे बहू बेहोश हो गईं । इसके बाद मैंने चूरहा 
जलाकर ST आलू पकाकर दो रोटियाँ Gar और बच्चे को 
गर लड़की का खिला-पिलाकर सावधान किया | ग्राहा, 
दिन भर बच्चों ने कुछ भी नहीं खाया । — 

लड़की ने बीच ही में वात काटकर कहा--क्यों, तुमने 
लैया ला दी थी सो मैंने दिन को नहीं खाई थी ! 

मदल ने खी से कहा--तुम खड़ी क्यों हो ? तुम कम- 
ज़ोर हो, बिछौने पर आकर बैठो | 

चम्पा बच्चे को गोद में लेकर ज़मीन पर ही बैठ गई | | 

सदन ने कहा--सुखिया ( दासी ), मेरे पुलीस-अ्दालत' 
में जाने की ख़बर तूने कैसे पाई 2 

सुखिया इस वात का उत्तर न देकर कहने लगी--उसके 
बाढ, कहती हूँ, सुनो न। सवेरे बहू का बुखार उतर गया | 


| 


| 
| 
आठ बजे के समय मैं सामसे के बड़ाली बाबू के acm! 
| 


| 


| 
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फत है हू रो- मर रही हैँ; उनके 
बुखार चढ़ आया है। हुम कुछ इसका पता a ae 
is हमारे बाबू कहाँ गये ?? वह लड़का तो बड़ा ही घमण्डी 
है। पहले ते उसने जैसे सुना ही नहीं! पीछे से वार- 
बार कहने पर उसने कहा--“'मैं उनका कहाँ पता ams ? 
कहीं शराब पिये पड़े होंगे ।? बहुत कहने-सुनने पर भरन्त क 
उसने कहा-- यह कलकत्ता शहर है, लाखो आदमी रहते 
हैं। अच्छा, मैं लोगों से जाकर दर्याफ करता हूँ |” मैंने 
तीन-चार बार जाकर उससे पूछा कि Har, हमारे बावू का 
कुछ पता लगा! उसने कहा--- नहीं सुखिया, कुछ भी पता 
नहीं चला ।? वही आकर मैंने बहू से कहा। बहू ने फिर 
रोना शुरू कर दिया । कहने ल्गीं--मैं ज़हर खा det, मैं 
गले में रस्सी बाँधकर फाँसी लगा लूँगी । 
बीच ही में चम्पा बोल उठी--त्रस वस, wR जला न 
सुखिया । जा, जल्दी चूल्हा सुलगा दे । रसोई चढ़ाऊँ। 
सुखिया ने कहा--जाती हूँ, ag जाती $1 उसके 
बाद भैया, आज सवेरे आठ बजे लैया और पूरी लाकर लड़की 
भैर लड़के को खिलाया-पिलाया । फिर बहू से कहा-- 
“द आने पैसे दो, मैं बाज़ार से तरकारी बगैरह ले आऊँ | 
तरकारी-रोटी बनाकर हुम भी कुछ जलपान कर लो । दे 
दिन से तुमने कुछ खाया नहीं |” za पर बह रोने लगीं 
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और बोलीं“ जो बदा होगा ता उनके आने पर 
खाऊँगी ।?? तब फिर मैं बाहर तुम्हारा पता लगाने को निकली | 
रास्ते में डाक्टर बाबू का लड़का विजय मिला । उसने 
कहा--““जानती है सुखिया, तेरे बाबू ने एक साहब को aga 
मारा दै!” यह कहकर बदज़ात छोकरा ज़ोर से हँसने लगा। 
मैंने कहा--' तू जानता है विजय, वाबू कहाँ हैं १? उससे 
कहा-- तिरे बाबू को पुलीस का सिपाही पकड़ ले गया है। 
जानती है, तेरे बाबू ने साहव की नांक में ऐसा घूसा मारा 
कि उसकी नाक से खून बहने लगा |? फिर वह पाजी हंडा 
ज़ोर से खिलखिलाकर हँसने लगा। मैंने कहा--““श्रो 
विजय, हमारे बावू को पकड़कर उन्होंने कहाँ रक्खा है ९? 
उसने REl- मैं क्या जानू । आज लालवाज़ार की पुसीस- 
अदालत में तेरे बाबू का BREA होगा। हम सव लड़के 
देखने जायेंगे। आज स्कूल की नागा करेंगे ag हँसता . 
हुआ चला गया। क्यों बहू, मैंने आकर कहा था न? | 
“हाँ कदा था। अच्छा ये बातें पीछे होती रहेंगी । 
तू जाकर Feat सुलगा दे और वाज़ार से दो पैसे'की चीनी 
ले आ । शरबत बना दूँ !?? 
सुखिया चली गई। मदन ने कहा--मैं अभी जल्न-पान 
किये चला आ रहा हुँ । शरवत बनाने की ज़रूरत TST | 
तब मदन ने संक्षेप में शनिवार से आज तक का अपना | 
हाल सुनाकर कहा--जान पड़ता है, भोजन के बिना मरना | 
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न होगा। उस नौजवान MÄTA एक नौकरी करा देने 
का वादा किया है। देखें क्या होता है । 

; “ज़रूर नौकरी लग जायगी ! भगवान कभी हम लोगों 
का भूल नहीं सकते ga ATA, नहा AT |? 

नहाने के समय सुखिया से वाकी हाल भी मदन ने सुना | 

उदम का हाल सुनकर बह फिर बोस वावूके घर गई थी | 
बोस बाबू ने सब हाल सुनकर कहा-- agat मार-पीट का 
मुकदमा है। अधिक कुछ न होगा | ज़्यादा से ज़्यादा बीस- 
पचीस रुपये जुर्माना हा जायगा |? यह सुनकर सुखिया ने 
' श्रपने सोने के कड़े रेहन रखकर पचास रुपये लिये और लोगों 
से पृछती हुई कचहरी की तरफ चल्ली। कचहरी के पास पहुँच- 
कर उसने देखा कि मदन एक अपरिचित आदमी के साथ 
अदालत की सीढ़ियाँ saar गाड़ी पर चढ़कर न-जाने 
कहाँ चला गया। सुखिया ने भैया-मैया कहकर दो-एक 
वार पुकारा भी था | . परन्तु मदन ने नहीं सुना । 


9 


दूसरे दिन सबेरे आठ बजे बेलियाघाटा जाकर मदन ने 
जगमोहनसिंह से मुलाकात की | 

जगमोइन ने मदन को देखकर मुसकाते हुए कहा— 
आइए आइए, बैठिए। घर जाकर क्या देखा? सव ARAT 
हैन? बाल-बच्चे बहुत घबरा रहे होंगे ? 
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“ बहुत घबरा रहे थे। कल आठ बजे उन लोगों को 
मेरी ख़बर मिल गई थी । मालूम हो गया था कि मैं जान 
से सही-सल्लामत हूँ |? 

फिर जो-जा हुआ था से सब मदन ने कह सुनाया | 
मदन के परिवार की करुण कहानी सुनते-सुनते जगमे।हन की 
आँखों में श्रॉसू भर आये | 

सदन की बात पूरी होने पर जगमोहन कुछ देर तक चुप 
बैठा रहा। इसके वाद एक लम्बी साँस लेकर उसने कहा ~ 
तमाखु पीजिएगा ? ग्रो रे कछुआ तमाखु भर ला--- 

“डस मामले का क्या हुआ १” 

जगमोहन ने कहा--आ्प नौकरी की बाबत पूछ रहे हैं ? 
कल शाम के बाद इसी के लिए निकला था । श्याम बाज़ार 
में मेरे एक मित्र काशी ag हैं । वे ब्राउन जोन्स कम्पनी के 
deen हैं । आफिस में उन्तकी बड़ी खातिर है । साहब उनकी | 
मुट्ठी में हैं । आफिस बहुत अच्छा है | तरक्की भी जल्दी-जर्दी | 
होती है। काशी वावूने कहा कि इस समय उनके आफिस | 
में काई जगह तो खाल्ली नहीं है । लेकिन काम बहुत बढ़ गया 
है । साहब से यही कहकर वे आपको पेड एप्रेन्टिस की हैसियत | 
से ्रपने दफुर में रख लेने को राज्ञी हैं | किन्तु तनख्वाह अभी | 
पचीस रुपये महीने के हिसाब से ही मिलेगी | | 

सुनकर ATA का चेहरा उतर गया। उसने कहा-- | 
पचीस रुपये में कैसे गुज़ारा होगा ? | 


Í 
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जगमोहन ने कहा--वही तो कहता हूँ। आजकल 
नौकरी का हाल ऐसा- नाजुक ह गया है कि कुछ qar नहाँ। 
जगह खाली होते ही अज़ियों के ढेर लग जाते हैं। लेकिन 
काशी बाबू ने कहा है कि एक साल तक पचीस रुपये महीने 
पर उम्मेदवारी करो। उसके बाद जव आप काम में 
होशियार हो जायँगे तव पचास रुपये का aña सिल्लेगा | 
पाँच रुपये साल के हिसाव से तरक्की होकर पाँच साल्लमें 
पचहत्तर रुपये का महीना मिल्लने लगेगा | यही उस दफर 
का सबसे नीचा ग्रेड है। He ग्रेड की तनख्वाह है तीन सौ 
रुपये महीना । आफिस बहुत अच्छा है। बहुत से aad- 
मेन्ट आफिसों से भी अच्छा | पहले साल कुछ कष्ट उठाना 
पड़ेगा । मेरी तो राय यह है कि आप यह एप्रेन्टिसी मंजूर . 
कर लीजिए । श्रख्रीर को आपके लिए अच्छाई होगी | 

मदन बैठकर सोचने लगा। अन्त को उसने कहा-- 
एक वक्त भोजन करूँ तो शायद किसी तरह पचीस रुपये में 
गुज्जर ST जाय | 

"रोज़ आपकी गृहस्थी का खर्च कितना है?” 

“एक रुपये के लगभग |? 

“महीने में तीस रुपये 9» 

“ati उसके सिवा घोबी, नाई आदि का ख़र्च है। 
कपडेलत्ते भी चाहिए |? 
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जगमोहन ने कुछ सोचकर कहा-लड़के पढ़ाइएगा ? 
कम आमदनीवाले बहुत से लोंग प्राइवेट स्यू शन करके अपना 
wa चल्लाते हैं | 

‘ca शन सिलें तो मैं राज्ञी हूँ ।?? 

जगमोहन ने कहा--ट्यूशन तेर आपको इसी घर में 
मिल सकता है। मेरा भानजा यहीं रहता है। स्कूल में 


पढ़ता है। सबेरे अँगरेज़ी पढ़ाने और हिसाव सिखाने एक | 


मास्टर साहब HA हैं। शाम को उसे हिन्दी पढ़ाने के लिए | 


एक मास्टर की मुझे तलाश थी । दस रुपये महीना मिलेगा | 


पाम को साढ़े छ: बजे से साढ़े नव बजे तक पढ़ाना पड़ेगा | | 


TT स्वीकार करें तो-- 
ay मदनने कहा--ज़रूर | आपने मेरा ऐसा उपकार किया 
में रके आपके भानजे को पढ़ाकर रुपया लेना मेरे लिए किसी 


dae उचित नहीं है; किन्तु लाचारी 31 मैं az अच्छी | 
ग्तरह समता हूँ कि भानजेको पढ़ाने का बहाना करके आप | 
मेरी सहायता करना चाहते हैं। मैं क्‍या कहकर आपके | 


प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करू ? इश्वर आपका भला करें | 
तमाखू भरकर नोकर ले आया । जगमोहन ने हक्के 


की नली मदन के हाथ में देकर कहा--नहीं नहीं, आप ऐसा | 


ख़याल न करे। उपकार-वुपकार कुछ नहीं है। मुझे एक 


आदमी की ज़रूरत है। जे उस काम को करेगा वही! 


रुपये पावेगा । ग्र न aA, आप ही सही । 
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दोनों तमाखु पीते-पीते इधर-उधर की वातें करते रहे 
मदन को इस बातचीत से मालूम हुआ कि यह घर और यहाँ 
को सम्पत्ति जगमोहनकी विधवा बहन की है। जगमोइन- 
सिंह ही अपनी वहन और उसके वाल-वचचों के वली हैं । बीच- 
बीच में आकर वे यहाँ की देख-रेख कर जाते हैं। एक पुराना 
विश्वासी कर्मचारी यहाँ का काम चलाता है। जगमेहनसिंह 
र दो-तीन दिन manda रहकर घर चले जायेंगे । फिर 


` शायद वही चेत के बाद शरावे | 


तीसरे दिन AmA महीने की पहली तारीख À | 
निश्चय हुआ कि परसो से ही मदन नौकरी पर जायगा और 
व्यू शन भी शुरू करेगा । आज तीसरे पहर जगमोहनसिह 
ग्राफिस के हेडछुर्क से मदन की जान-पहचान करावेंगे | 

उठने के समय जगमोहनसिंह ने कहा--अच्छा, ता फिर 
तीसरे पहर पाँच वजे आना। हाँ, ओर एक बात पूछनी 
थी । प्रापने अपनी वत्तमान दशा का हाल तो सब खुलासा 
कही दिया है। at फिर आप तनख्वाह मिलने के पहले एक 
महीने तक क्या AAT? _ 

मदन ने सिर झुकाकर कहा--ओर क्या उपाय है ? मैं 
यही सोच रहा हूँ कि सुखिया कड़े रखकर जो पचास रुपये 
ले आई है, dia कुछ-कुछ ag लेकर इस महीने का 
काम TAS | 

जगमोहन ने तनिक सोचकर कहा--मेरी सलाह मानिएगा ? 
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- सदन ने कहा--कहिए । आप जो कहेंगे उसे मैं शिरो- | 


TA GAT | 

दासी के उधार लिये रुपये लेने की कोई ज़रूरत नहीं | 
सूद बढ़ने के सिवा उससे .कोई लाभ नहीं। उसके अदा होने 
की आशा बहुत ही कम है। परसें शाम को मेरे भानजे 
को पढ़ाकर आप एक रुपया ले जाइएगा। इस तरह तीस 
दिन में तीस रुपये आप लेंगे। उसमें दस ते आपको 
मिलने ही चाहिए । बीस रुपये आपके ऊपर पेशगी रहेंगे | 
आपको आफिस से जा पचीस रुपये मिलेंगे उनसे बीस रुपये 


देकर आप इस ऋण को चुका दीजिएगा। बचे हुए पाँच | 
रुपयों से आपके पाँच दिन कट जायेंगे । छठे दिन से श्राप 


फिर एक रुपया रोज ले जाइएगा । दूसरे मह्दीने के प्रन्त में 
आप पर पन्द्रह रुपये पेशगी हो जायंगे। आप तनख्वाह 
से पन्द्रह रुपये देकर फिर उस ऋण को चुका दीजिएगा | 
समक गये ? छः महीने तक यों करने से श्रापको पैंतीसों 
रुपये बच रहेंगे और कृज्ञ' लेने की ज़रूरत न रहेगी | 

“च्छा, यही, करूँगा ।?? 

‘St आपको तीस रुपये पेशगी न देकर रोज एक रुपया 
देने के लिए कहता हुँ, इससे शायद आप यह समभते हेंगे 
कि मैं आप पर विश्वास नहीं करता ??? 

मदन ने व्यप्र भाव से कहा--में ऐसा अधम भक्रतज्ञ नहीं 
#1 आप ऐसा न समभिएगा। मैं अच्छी तरह ag सम- 
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भता हूँ कि आप मेरी भलाई के लिए ही यह प्रबन्ध कर 
रहे हैं । 
जगमोहन ने कहा--आपकी दशा सदा से अच्छी थी | 
अभी आप पर ऐसी मुसीबत आ पड़ी है। east रकृम हाथ 
में आने से समझ-वूझकर खच करना आपके लिए कठिन हो 
जायगा; अन्त का आप ऋण करने के लिए लाचार होंगे। 
ऐसा प्रबन्ध होना चाहिए जिसमें यह बात न हो। आप 
चिन्ता न कीजिए, हताश न होइए । कहावत है 'छोड़िए न 
हिम्मत, बिसारिए न हरिनास |” साहस न छोड़िए AR 
भगवान्‌ का न भूलिए। आपका भला ही होगा | 


is 


ब्राउन जोन्स कम्पनी के आफिस के हेडक््॒क (बड़े बाबू) 
लाला काशीनाथ कायस्थ थे। अवस्था ४८ वर्ष की होगी, 
पर सर्विसबुक्‌ के अनुसार केवल ३५ वर्ष की है। उनका 
रङ्ग साँवला और शरीर कुछ मोटा है । मत्ये पर के बाल 
सफेद हो चले हैं। यही दशा दाढ़ी-मूँछ के बालों की भी 
l लेकिन अभी काले बालों की संख्या ही अधिक है। 
दाढ़ी Bet हुई है। काली सर्ज की चपकन के ऊपर तह 
किया हुआ दुशाला डाले, सिर पर शमला wa, ट्रामगाड़ी 
के Re क्लास में बैठकर वे घर से दफुर झाते हैं। आफिस 
में आते ही दुशाले का arene दराज़ के भीतर रख देते हैं | 
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उसके साथ ही जेब से निकालकर निशानदार लेबुल-लगी हुई 
छः न्स की दवा की शीशी भी वहीं रख देते हैं। जब 
बहुत थकन मालूम पड़ती है तब दो-एक निशान मर दवा पी 
लेते हैं। दवा ज़रूर तीव्र होगी, क्योंकि उसे पीते ही मुँह 
बनाने लगते हैं। फिर रूमाल से अच्छी तरह ओठ पोछकर 
जेब से दो-एक इलायची निकालकर उसके दाने yard 
लगते हैं | 
आफिस में बड़े बाबू का बड़ा भारी दबदबा है । यह 
बात पहले ही कही जा चुकी है कि वड़े साहब बिल्कुल उनकी 
मुट्ठी में हैं। ऐसी प्रशुता न होती तो वे wast बातें कह- 
कर मदन का नौकरी दिला सकते? बड़े बाबू जा कुछ | 
कहते हैं उसी पर बड़े साइव बाइबिल के वाक्य की तरह / 
विश्वास कर लेते हैं। इसी कारण आफिस के सब्र ae उन्हे 
भगवान्‌ की तरह मानते हैं | 
हली तारीख़ को दस बजे के समय मदन आकर नये / 
काम में भरती हुआ। पाँच बजे तक आफिस का काम 
करक घर जाकर हाथ-मुह धोया और फिर छ; बजे पढ़ाने के 
लिए गया। खर्च के लिए एक रुपया पेशगी लेकर दक्ष बजै | 
के पहले ही वह घर लौट आया | 
इसी तरह दिन बीतने लगे। इतना परिश्रम करने का 
अभ्यास न होने के कारण पहले उसे बड़ा कष्ट हुआ । किन्तु 
धीरे-धीरे कष्ट कम मालूम पड़ने लगा | 


| 
६० मणिमाला | 
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अपनी दशा के ऐसे परिवत्तेन का स्मरण आते ही उसके 
दयका ज॑से काइ खुरचने लगता था। लेकिन पिछली चूक पर 
पछताने के लिए उसे अधिक समय नहीं मिल्लता था | आफिस 
में दिन भर काम भरा पड़ा रहता था | आफिस से आकर 
शाम AT सी काम करना पड़ता था। रातको भोजन 
करके लेटते ही वह सो जाता था। एक ही नींद में रात 
बीत जाती थी । इस कारण इस परिश्रम को उसके घायल 
हृदय के लिए आराम देनेवाली दवा कहना चाहिए । 
इस तरह एक, दो करके छ: महीने बीत गये। छः 
महीने में मदन ने एक दिन भी शराब को नहीं छुभ्रा | 
TAT करने के बाद पहले महीने में सड़क पर शराब की 
दूकान क पास से जाते समय हर दफा उसका जी चाहता 
था कि घुस चलूं। किन्तु वैसे ही जेब में हाथ डालकर 
देखता था तो उसे खाली पाता था। घर में दो-चार आने 
पसे ज़रूर रहते थे; किन्तु बेटे-बेटी के सूखे ga और फटे 
कपड़ों का स्मरण हो पाने से उन पैसों को घर से लाकर 
ऐसी फजूल-सर्ची में फेकने को जी न चाहता था। इस 
रह धीरे-धीरे मन मारने का भ्रभ्यास बढ़ने लगा । प्रवृत्ति- 
रूपी शत्रुओं का दल धोरे-धीरे कमज़ोर हे! चल्ला । अब ऐसा 
हो गया है कि वह शराब की दूकान के पास से निकल भी 
जाता है पर उसे ख़बर नहीं होती कि वह दूकान कब 
निकल गई | 
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सातवें महीने के आरम्भ में Wai रुपये मदन को 
fad | पहले रविवार का तरकारी के सिवा सब सामान 


महीने भर के लिए उसने ade लिया | 


इस बीच में जगमोइनसिंह एक-आध दफा कलकत्ते आये | 
और दो-चार दिन ठहरकर घर चले गये । 

कातिक के अन्त में जगमोाइनसिंह फिर कलकत्ते भ्राये। 
सदन से भेंट होने पर कुशल्न-प्रश्न के बाद उन्होंने पूछा-आप 
की एप्रेन्टसी का एक साल पूरा होने में कितने दिन बाकी हैं! | 

“दस सहीने हो गये, भ्रौर दो महीने होंगे |? 

“दा महीने के वाद आपको पचास रुपये का महीना 
मिलेगा न ९? | 

“महीने भर के बाद बड़े बाबू मेरे सम्बन्ध-में एक राय | 
लिखेंगे कि काम करने लायक हूँ या नहीं । यदि वे ah 
काम करने लायक लिखेंगे तो एक महीने वाद सुभे युस्तकिल | 
जगह मिल जायगी ओर पचास रुपये का महीना भी मिलेगा | 

“Se अगर वे श्रापके अनुकूल न लिखें ?? 

“ता साल पूरा होते ही मेरी नौकरी की भी इतिश्रा 
हा जायगी |? 

“aire काम से बड़े वाचू खुश हैं न? | 

“आब तक असन्तोष का कोई लक्षण ते देख नहीं पड़ा!” 

“फिर क्या, मेरी समक में वे आपके बारे में अच्छी 
राय ही लिखेंगे। आदमी अच्छे हैं |? 
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दूसरे दिन एतवार था । जगमोहन ने मदन की उस 
दिन दावत को । मदन नहा-घोकर नव वजे ही हाजिर हो 
गया। दोनों आदमी बैठकर बहुत सी बातें--आफिस की 
वाते, बड़े बावू की बातें, मदन की पारिवारिक नाप 
करते रहे | 

जगमोहन ने कहा--ते फिर उस अपने घर में श्राप 
र दो महीने हैं ? उसके बाद श्रापको किराये का मकान 
खोजना पड़ेगा ? | 

“जी हाँ । मैंने इसी वेलियाघाटा में एक छोटा सा 
घर देख रक्ला है । अभी वह खाली नहीं है, डेढ़ महीने के 
वाद्‌ Get st | उसी को लेने का निश्चय कर wat है।? 

“ बेलियाघाटा में कहाँ पर १? 

“आपके घर से निकलकर थोड़ी दूर बाये हाथ जाकर 
उत्तर की ओर जो गली गई है उसी के भीतर। छोटा सा 
घर है, ऊपर दो कमरे और नीचे दो कोठरियाँ हैं। नीचे 
पाइप भी है ।?? 

“क्या किराया है?” 

“पन्द्रह रुपये महीना |? 

“दे महीने के बाद अगर भामद्नी बढ़ जायगी ते ख़चे 
भी पन्द्रह रुपये का बढ़ जायगा ।?? 

“उसके लिए क्या किया जायगा! कष्ट उठाकर किसी 
तरह गुज़ारा करना ही पड़ेगा |? 
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दे! दिन वाद जगमेहनसिंह अपने घर लौट गये । कह 
गये कि तीन महीने के इधर अब कलकत्ते आना न होगा | 


é t 


इसके कुछ दिन वाद ही मदन ने देखा कि अब बड़े बाबू 
उसके साथ पहले का ऐसा दया-पू्े व्यवहार नहीं WTA | 
ज्ञरा-ज्ञरा सी बात पर कड़ी-कड़ो बातें सुनाने लगते हैं । मदन 
का कोई भी काम उनको पसन्द नहीं आता | 


सदन के काम में साधारण भूल-चूक द्वोते ही बड़े बाबू | 
उसे बुलाकर डाँटते हैं ओर कहते हैं--देखे बाबू, ऐसा करोगे 
ता तुमसे इस आफिस का काम नहीं TAT । | 
इस तरह की खटपट दिन-दिन बढ़ने लगी | 
सोमवार के दिन मदन के साथी gH कालीचरण ने | 
मदन को आड़ में ले जाकर कहा--यह मुझे मालूम हो गया 
कि आप पर बड़े बावू क्यों नाराज़ हैं । 
“क्या, वतलाइए |” 
“आप जगमेहनसिंह को पहचानते हैं १?? | | 
““ग्रच्छी तरह |? 
“बे कव आये थे १४ 
‘ait हाल में ही। sda ते बड़े बाबू से कह | 
सुनकर मुझे नोकर रखा दिया है |? 
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i - अगर आप उनको जानते हैं.ता फिर आपने ऐसा काम 

क्यों किया 2 
मदन ने विस्मित होकर पूछा--कैसा काम ? 

“आपने = किया, सो आप ही सोचकर देखिए । 
आपने बस ag बाबू के वारे में जो कुळ कहा है उसो से 
आग लग गई है ।? 

मदन ने ओर भी विस्मित होकर कहा---मैंने क्या कहा है ? 

“आपने कहा है कि बड़े वावू भारी शराबी हैं । दबा की 
शीशो का बहाना करके दफुर में TOT ले आते हैं। घण्टे-घण्टे 
भर के बाद वही aos पीते हैं । परसों शाम को शनिवार के 
दिन हम लोग उनके घर गये थे aq उन्होंने ये बातें कही at 

मदन को स्मरण हो आया कि जिस दिन वह जगमोहन 
के यहाँ दावत खाने गया था उस दिन बड़े बाबू की दवा की 
शीशी का ज़िक्र ज़रूर हुआ था। किन्तु उसने बड़े बाबू को 
न ते शराबी कहा श्रौर न उनकी कुछ निन्दा ही की | मदन 
ने यही बात कालीचरण से कहदी | 

कालीचरण ने कहा--यही तो बात है। एक से दूसरा 
बात बढ़ाकर ही कहता है। अब आपको बीच-बीच में बड़े 
बाबू के घर जाना और उनकी खुशामद करते रहना चाहिए | 
देखते नहीं हैं आप कि mara खुशामद का ही वाज़ार गर्भ 
है। इम लोग तो अक्सर शनिवार को उनके धर उनका 
दरबार करने जाते हैं। श्राप क्यों नहीं जाते ? 
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सदन ने कुछ हँसकर फहा--आप लोग aege 
तनख्वाहें पाते हैं। इससे शनिवार को दरबार करने को 
फुरसत पा जाते हैं। मैं गरीव और कम तनछ्वाह पानेवाला 
आदसी हूँ। अगर में आप लोगों के साथ शनिवार को 
दरबार करने जाऊँ ते मेरा काम कैसे चले ? पेट भर खाने 
को सिलना ही कठिन है; शनिवार की सोहवत कहाँ 
से करूं ९ | 
“ar आपसे कुछ खच करने का Ala कहता है ? खाना-' 
पीना सब तो बड़े बावू के मस्थे होता है । अगर आपको 
खाने-पीने में कुछ आपत्ति हो at आप न कुछ कीजिएगा | 
बैठिएगा, बातचीत कीजिएगा, चले आइएगा। शराब न 
पीजिएगा |? 
दूसरे शनिवार को मदन कालीचरण के साथ बड़े बाबू के 
यहाँ ईवननिंग-पार्टी में शामिल हुआ। ओर सब लोग बेतल- 


ब्राहिनी की सेवा करने लगे। मदन चुपचाप अलग बैठा. 


एहा । शराब पीने के लिए किसी-किसी ने मदन से आग्रह 
भी किया— खुद वड़े बाबू ने भी दो-एक बार कहा | लेकिन 
पदन राजी न हुआ । इस समय शराब पीने की चाह ते 
उसे रही ही नहीं, वल्कि शराब से उसे एक तरह की घृणा 


पी हो गई 21 फिर भी क्या करे, नोकरी के लिए 7 
ग़निवारों को ओर भी वह उस पार्टी में जाकर शामिल हुआ a 


OHO So ToT NENTS 


[ब्रम or Er >- 
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इधर बड़े वाबू मदन पर बहुत प्रसन्न रहे । किन्तु सोम- 

वार से फिर नाराज हो गये। इसका कारण मदन को कुछ 
मालूम हुआ | 

मंगलवार को कालीचरण ने मदन को आड़ में ले जाकर 
कहा--आप क्या बिल्कुल ही नासमफ हैं ? इतने कष्ट से 
बड़े बाबू को खुश करके फिर सब बिगाड़ दिया | 

मदन ने विस्मित होकर कहा-_क्यों, मैंने क्या किया ? 

कालीचरण ने कही--आपने किसी से कहा है कि 
शनिवार की बड़े बाबू शराब पीकर थेई-थेई नाचते हैं ? Bre 
भी बहुत सी वातें कही हैं 

मदन ने और भी विस्मित होकर कहा--मैंने ऐसी बात 
तो किसी से नहीं कही । 

“जगमोहनसिंह से कही है 2” 

“ag! वे ते महीने भर से कलकत्ते में हैं ही नहीं |! 

“ag बाबू ने किसी का नाम नहीं लिया । केवल यही 
कहा कि मैंने एक विश्वासी पुरुष से सुना है। क्रोध के 
मारे वे एकदम आग हो रहे हैं। उन्होंने gma कहा कि 
हमारे आफिस में ऐसे आदमी का रहना ठीक नहीँ | जो घर 
को बात बाहर ज़ाहिर कर दे उस आदमी को निकाल देना 
ही अच्छा है | अच्छा, आप क्या सचमुच आर्यसमाजी हैं ?” 

“नहीं जी, मैं आयसमाजी नहीं हूँ । मैं काली, gT, 
महादेव आदि सब देवताश्रों को मानता हूँ |? 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


| 

| 

ई मणिमाला | 
| 

| 


“ता फिर एक काम कीजिए। इस सभय आप बड़े 
बाबू को यह दिखला दें कि आप इम लोगों के दलके ही 
आदसी हैं । 


“यह बात केसे दिखलाऊँ 2” | 

‘org हम लोगों की सोहबत में बैठकर saw गिलास | 
शराव के पी लीजिए। वस, सहज हो बड़े बाबू का यह 
खयाल जाता रहेगा कि श्राप आयेसमाजी हैं |” | 

मदन ने हाथ जोड़कर कहा--भाई, BM माफ करो। 
यह काम मुझसे न दोगा। आप बड़े बाबू को समभा | 
दीजिएगा कि मैंने किसी से saat निन्दा adi की area, 
प्रागे कभी ऐसा काम मुझसे होगा | 

“मैं ता mem, लेकिन वे जब केवल मेरे कहने पर 
विशवास करें तव न | | 


| 


दूसरे शनिवार को मदन बड़े बाबू के घर नहीं गया।| 
सोमवार को कालीचरण ने NIAT कहा--परसों रात छो. 
आप नहीं आये ? 


| 
वहाँ जाने से तरह-तरह की अफ़वाहें उड़ती हैं, इसी 
से नहीं गया |” 
“पका न जाना बहुत बुरा हुआ। आप जानते है 
बड़े बाबू ने क्या कहा है 2” 
“क्या 29 
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“इन्होंने कद्दा है कि तो उसने ज़रूर इम लोगों को 
बद्नाम किया है। अब उसकी काररवाई को इम लोग जान 
गये हैं, इसी से वह नहीं आया। कौन de लेकर यहाँ 
आवेगा ? यह भी उन्होंने कहा है कि आपके सम्बन्ध में 
सालाना रिपोर्ट लिखते समय उसमें आपको “काम करने 
के भ्रयोग्य? लिख देंगे |? 

सुनते ही मदन के सिर पर Fa पहाड़ फट पड़ा। 
कहाँ तो वह यह आशा कर रहा था कि श्रब पचास रुपये 
महीने की तनख्वाह ह जायगी | पन्द्रह रुपये मकान के 
किराये के देकर भी उसके पास पहले की aia दस रुपये 
अधिक रहेंगे । गृहस्थी के खच की तङ्गी कम हो जायगी | 
किन्तु बीच ही में यह क्या आफृत फट पड़ी! सो भी किस 
समय, जिस दिन बड़े बाबू रिपोर्ट लिखनेवाले थे उसके ठीक 
दो ही दिन पहले ! नोकरी न रहने पर क्या हागा ? एक 
महीने के बाद सकान भी खाली कर देना होगा। वह 
खायगा क्या? और रहेगा कहाँ ? 

at दिन बाद, जहाँ सब SH जलपान करते AR सिगरेट 
पीते थे वहाँ कालीचरण ने चुपके-चुपके मदन से कहा-- 
भ्राज बड़े बाबू ने आपके बारे में अपनी राय लिखी है। 
आप आज पाँच बजे के बाद ज़रा ठहरिएगा। उनके घर 
चले जाने पर फ़ाइल निकालकर देखूँगा कि उन्होंने आपके 
वारे में क्या राय लिखी है । 
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“ता फिर एक काम कीजिए। इस समय आप बड़े 
बाबू को यह दिखला दें कि आप इम लोगों के दलके ही 
आदमी = | 

“यह बात कैसे दिखलाऊँ 2” 

“आप हम लोगों की सेहबत में बैठकर दे।-एक गिलास 
शराब के पी लीजिए। बस, सहज हो बड़े बाबू का यह 
खयाल जाता रहेगा कि प्राप आर्यसमाजी हैं ।?? 

मदन ने हाथ जोड़कर कहा--भाई, मुझे माफ करो। 
यह काम FRA न होगा। आप बड़े बाबू का समझा 
दीजिएगा कि मैंने किसी से उनकी निन्दा नहीं की शर न 
आगे कभी ऐसा काम मुझसे होगा | | 

“मैं ता wim, लेकिन वे जब केवल मेरे कहने पर 
विश्वास करें तव न !? | 

दूसरे शनिवार का मदन बड़े बाबू के घर नहीं TAT! 
सोमवार को कालीचरण ने आकर कहा--परसें रात c 
आप नहीं आये ? | 

“वहाँ जाने से तरह-तरह की अफ़वाहें उड़ती हैं, इसी 
से नहीं गया ।” 

“TAT न जाना बहुत बुरा हुआ। आप जानते है 
बड़े बाबू ने क्या कहा है 2” 

“क्या १९ 


| 
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“उन्होंने कद्दा है कि तो उसने ज़रूर हम लोगों को 
बदनाम किया है। अब उसकी काररवाई को हम लोग जान 
गये हैं, इसी से वह नहीं आया। कौन ge लेकर यहाँ 
आवेगा ? यह भी उन्होंने कहा है कि आपके सम्बन्ध सें 
सालाना रिपोर्ट लिखते समय उसमें आपको 'काम करने 
के अयोग्य” लिख देंगे |? 

सुनते ही मदन के सिर पर जेसे पहाड़ फट पड़ा। 
कहाँ तो वह यह HINT कर रहा था कि wa पचास रुपये 

हीने की तनख्वाह St जायगी। पन्द्रह रुपये मकान के 
किराये के देकर भी उसके पास पहले की gitar दस रुपये 
अधिक रहेंगे । गृहस्थी के ae की तड़ी कम हो जायगी | 
किन्तु बीच ही में यह क्या आफृत फट पड़ी! से भी किस 
समय, जिस दिन बड़े बाबू रिपोर्ट लिखनेवाले थे उसके ठीक 
दो ही दिन पहले ! नोकरी न रहने पर क्या होगा ? एक 

हीने के बाद मकान भी खाली कर देना होगा। वह 
खायगा क्या? और रहेगा कहाँ ? 

दो दिन बाद, जहाँ सब SH जलपान करते An सिगरेट 
पीते थे वहाँ कालीचरण ने चुपके-चुपके मदन से कहा-- 
आज बड़े बाबू ने आपके बारे में अपनी राय लिखी है ! 
आप भाज पाँच बजे के बाद su ठहरिएगा। उनके घर 
चशे जाने पर फाइल निकालकर देखूँगा कि उन्होंने आपके 
बारे में क्या राय लिखी है । 
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सदन काम करने का ढोंग करके पाँच बजे के बाद भी 


ठहरा रहा बड़े बाबू ठीक पाँच बजे चले गये। आफिस | 


के ANAN बाबू भी एक-एक करके चल दिये। काली- 


चरण ने तब बड़े बाबू की दराज खेल्लकर रिपोर्ट निकाली । | 


इसमें लिखा था--मदनसिंह काम नहीं कर सकता । साल 
ख़तम होने पर उसको जवाब दिया जा सकता है। 


| 


पढ़कर मदन चारों ओर भ्रन्धकार देखने लगा । सिर ' 


पर हाथ रखकर कुरसी पर बैठ गया | 


कालीचरण ने बहुत दुःख प्रकट करके अन्त का कहा--- | 


अच्छा, आज शाम को मैं बड़े बाबू के मकान पर जाऊँगा | 
एक वार उन्हें समझाने की चेष्टा करूँगा | 


uX 


में भी चल??? 


“आज आपका न जाना ही ठीक है। आज न जानें SAAT / 


SAT 


कैसा मिज्ञाज ST! अगर कहेंगे वे फिर कल आपको ले चलूँगा।” 
“उन्होंने क्या कहा, यह सुभे कैसे मालूम होगा ? अगर 
कहिए तो रात को श्रापके घर पर ATK 
“at यहाँ आइएगा--ते रातको नव बजेके समय 
आइएगा । मैं इसी बीच में वहाँ होकर ate आउँगा py 
मदन उदास मुह लिये घर गया | 


चम्पा कई दिन से खामी के भाव बदलने को wa रही 


थी। भ्राज मदन के मुख He खों की उदासी देखकर 
उसने शङ्कित होकर JAIAN Eat ? 
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“बतल्लाऊँगा” कहकर हाथ-मुँह धोकर मदन म्य शन 
पर चला गया। वहाँ से ज़रा जल्दी gå E 
आठ ही बजे कालीचरण के मकान पर पहुँच गया। काली- 
चरण उस समय तक Tent नहीं आया था | 

मदन के थोड़ी देर ठहरने के बाद काली चरण लैट भ्राया | 
उत्कण्ठा के साथ मदन ने पूछा--क्ष्या ख़बर है ? 

कालीचरण ने उदास भाव से कहा--कुछ विशेष सुविधा 
नहीं हुई | 

“ता भी १” 

कालीचरण--डन्होंने कहा, मदन ने हम AMI का ऐसा 
ग्रपमान किया है कि उसे किसी तरह आफिस में रखना ठीक 
नहीं जान पड़ता । तव मैं उनको समभाने लगा। बहुत 
कहने-सुनने से भ्रन्त को उन्होंने कहा कि अच्छा, अगर वह कल 
आकर हम लोगों के साथ दो-एक गिलास शराब के पिये 
ता मैं समभ लूँगा कि वह निर्दोष है और हम लोगों से gat 
नहीं करता । ऐसा करने को वह राजी हो तो मैं उस 
रिपोर्ट को फाड़कर दूसरी रिपोट लिख दूँगा । मैंने बहुत 
कहा, “इसने शराव न पीने की प्रतिज्ञा कर ली है। फिर 
आप क्यों इस बात के लिए उस गरीब की रोज़ी मारते हैं !” 


बड़े बाबू ने कहा-- क्यों, वह क्यों न पियेगा ? मैं क्या ४ 


उसका हाल नहीं जानता ? जगमेहन ने ही ता सब मुझसे 


कहा है । एक समय वह पीपे के पीपे पी जाता था भर 
“a 


ge Wr 
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आज हमारे कहने से एक गिलास भी नहीं पी सकता In 
भाई, बड़े बाबू ने जनक की धनुष-भंग की ऐसी =e प्रतिज्ञा 
कर ली है। | 
मदन सिर पर हाथ रखकर चुपचाप बैठे-बैठे अपने नसीब | 
के बारे में सोचने wat | 
कालीचरण ने कहा--बतल्लाओ, क्या करोगे? आँख 
बन्द करके एक गिलास पी भी लीजिए । एक वार प्रतिज्ञा- 
अंग होने से ही--से भी जीविका के लिए--आप जहुन्नुम | 
में न चले जायेगे। मैं आपसे बिना पूछे ही बड़े बाबू से | 
कह आया हूँ कि “अ्रच्छा वह पी लेगा--लेकिन एक ही दिन |. 
से। भी सबके सामने नहीं, उस समय वहाँ पर केबल इम | 
तीन आदमी ही रहेंगे । यह काम वह केवल आपके सम्मान 
के खयाल से हो करेगा। अगर श्राप कहें कि फिर दूसरे | 
शनिवार को आकर वह इस काम को करे ते ऐसा न द्वोगा।! | 
बड़े बाबू इसी पर राज़ी हो गये। वे कल्न उस रिपोर्ट को | 
दवा रखने को राज़ी हो गये हैं--बड़े साहब के सामने पेश | 
न करेंगे । क्यों भाई मदन, आप राज्ञी हैं न ? 4 
सदन का गला सूख गया था। उसने कष्ट से कहा- | 
कल AT में आकर इसका जवाब दूँगा | | 
कालीचरणने कहा--हाँ, अच्छी तरह सोचकर देख | 
लीजिए । एक दिन शराब पीने से अगर जीविका बनी रहे तो | 
मेरी समक में st पी ही लेना चाहिए। और झाप ते | 


|| 
| 
| 
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विधवा ब्राह्मणी नहीं हैं कि ऐसा करने से घ्रापका परलोक 
नसायगा | कले शाम को आना--हेनों आदमी साथ चलेंगे | 


१० 


घर लौटकर किसी तरह कुछ खा-पीकर, मदन बिछौने 
पर लेटा । और दिन, दिन भर परिश्रम करने के वाद्‌, fasta 
पर लेटते ही नींद आ जाती थी; पर आज नींद का कहीं 
पता न था। आज उसके हृदय में और ही उधेड़-बुन लगी 
हुई है। प्रतिज्ञा को निबाहे या नौकरी को बचाबे ? यह 
विषम समस्या सामने उपस्थित है। अगर नौकरी चली गई 
ते फिर क्या होगा ? i 

मदन ने मन में हिसाब करके देखा कि जिस दिन घर में 
रहने की Bea पूरी होगी उसी दिन उसकी नौकरी का साल 
भी पूरा छ्लोगा । आफत पर आफत है। लड़कपन का यह 
पाठ उसे याद आ गया “विपद्विपदं सम्पत्सम्पद्मनुतध्नाति ” 
अर्थात्‌ विपत्ति का विपत्ति और सम्पत्ति को सम्पत्ति बुलाती 
है। ये दे आफतें तो अपना कराल मुख fad उसे प्रसने 
के लिए आ ही रही हैं, लेकिन यह नहीं मालूम कि उनके पीछे 
और कौन-कौन विपत्तियाँ छिपी हुई हैं ! 

हाय, आब मदन क्या करे? उसने जगमेहनसिंह के 
सामने बड़े बाबू की “दवा की शीशी”? का ज़िक्र क्यों 
'किया [--जाने दो, अवर यह सोचने से क्याहो सकता '' 
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है ?-इस समय जगमोहनसिंह भी यहाँ नहीं हैं कि उनके 
द्वारा बड़े बाबू से अपनी सिफारिश कराता । want वे 
कह गये हैं कि तीन महीने के पहले किसी तरह कलकत्ते आ 
न संकेंगे। उनको चिट्टी लिखने या तार देने से भी कुछ नहीं 
हा सकता । समय कहाँ है? कल शाम तक बड़े बाबू अपेक्षा 
करेंगे; परसो रिपोर्ट लिखकर साहब के सामने पेश कर 
देंगे । रिपोट पेश करते ही बड़े साहब उस पर सही कर 
देंगे--बस--सब साफ हो जायगा। उसके बाद न घर 
रहेगा और न खाने को अन्न मिलेगा । अच्छा, और किसी 
आफिस में क्या नोकरी न सिलेगी ? किन्तु उसमें प्रधान बाधा 


यह है कि इस आफिस से उसे सार्टीफिकेट न मिलेगा । और | 
भगर मिलेगा भी at उसमें बड़े बाबू लिख देंगे कि काम करने में ! 


होशियार न होने के कारण साल भर के बाद wer दिया गया। 
वह सार्टीफिकेट कहीं दिखाने से ल्लाभ के बदले हानि ही होगी। 

मदन RA पर पड़ा-पड़ा छटपटाता हुआ इसी तरह 
चिन्ता करने लगा । एकाएक उसे आँगन में बर्तन माँजने का 
शब्द सुनाई पड़ा। भ्राज चम्पा खुद बर्तन माँज रहो थी; 
सुखिया का बुखार चढ़ आया था । यह पूस-माह की सर्दी, 
उस पर रात, चम्पा खुद अपने हाथ से ada माँज रही है। 
किन्तु एक दिन ऐसा भी था कि एक नहीं दो-दो दासियाँ 
थीं। श्रौर अगर दोनों एक साथ बीमार पड़ जाती थीं ता भी 
घरका आरतों का TA न मॉजने पड़ते थे । स्राथ ही 
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मदन को यह भी स्मरण हो आया कि वासन माँजने की भी | 


बहुत दिनों तक ज़रूरत न पड़ेगी । जब रास्ता ही घर होगा, 


A A o “s e ©, 
मिक्ता ही जीविका होगी, तव बतन भी न होगे और वर्तन माँज- 


कर कुछ खाने का भी न होगा । मदन की मानसिक दृष्टि 
के आगे एक दृश्य बायस्कोप के चित्र की तरह नाचने लगा | 
ह देखने लगा कि मदन आगे-आगे लड़की का हाथ पकड़े है 

आर पीछे-पीछे चम्पा बच्चे को गोद में लिये है। दोनों 
जने रास्ते में भीख ainda wa जा रहे हैं । वह जैसे श्याम 
बाज़ार में बड़े बाबू के घर के दरवाजे पर ही खड़ा हुआ 
है। मदन की आँखें से आँसू बहने लगे | 

और भी कुछ समय बीतने पर घर का काम-घन्धा करके 
चम्पा सोने आई । पलँग पर वैठकर कोमल स्वर से उसने 
कहा-- तुम अभी TH नहीं सोये ? 

agg स्वर से मदन ने कहा--नहीं | 

धीरे-धीरे मदन ने सब हाल चम्पा का सुनाया | 

मदन की वात सुनकर दम भर सोचकर चम्पा ने कहा-- 
तुमने कया निश्चय किया ? 

मदन ने कहा--मैं कुछ भी निश्चय नहीं कर सका | 
मैं कई दिन से बराबर सोच रहा हूँ, सोचकर अभी तक कुछ 
निश्चय नहीं कर सका । तुम क्या कहती हो ? 

चम्पा अपने स्वामी के बालों में सादर Set चलाती 
हुई कहने लगी--मैं तुम्हारी भ्र्धाङ्गिनी हूँ । जब तक मेरे 
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शरीर में प्राण रहेंगे तत्र तक मैं तुम्हें धर्म-मार्ग पर चल्ने की 
हो सलाह दूंगी। भ्रधर्म के मारग में जाने के लिए कभी 
न कहुँगी। देखो, बड़ी gata से अव तुम सँभले हो । 
अब जो एक बार तुम प्रतिज्ञा से टलोगे तो फिर अपने मन 
को किसी तरह सँभाल न सकोगे | 
सदन ने कहा--सो क्या मैं जानता नहीं ? सैं खुब 
जानता हुँ । मैं यह भी जानता हूँ कि मेरा मन कैसा aa 
ज़ोर है। Hanae अकेला होता---अविवाहित छोता--तो 
मुझे तनिक भी दुविधा न होती । मैं कहता--नौकरी गई तो 
जाने दो, और किसी उपाय से पेट भर लूँगा । लेकिन तुम 
amis लिए 
हम कहते हैं, तुम गलत कहते हा मदन--गल्लत कहते 
है! अगर तुम कारे होते at अब तक कवके रसातल पहुँच 
गये होते! तुमने जो यह शराब न पीने की प्रतिज्ञा की है सो 
किसका मुख देखकर ? | 
चम्पा ने कहा--तुम हमारे लिए कुछ चिन्ता न करो | 
उसका उपाय भगवान्‌ HVT JA श्रपना काम करो-_तुम 
धर्म-मार्ग में स्थिर रहो । अपना काम भगवान्‌ आप करेंगे | | 
मदन ने कहा--तुमको कुछ चिन्ता नहीं है ? | 
चम्पा--रत्ती भर नहीं। जो भगवान्‌ सब जीवों के / 
आहार दते ह वे हम लोगों को भूखों न मारेंगे | | 
तुम्हें यह दृढ़ विश्वास है ९? | 
| 
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“हाँ, मुझे zg विश्वास है |? 

“ते मैं कालीचरण से कह दूँगा कि मुझसे शराब न 
पी जायगी 97? 

“कह देना 1? 

मदन थोड़ी देर तक सोचता रहा। उसके कान के 
पास जगमोहनसिंह का यह उपदेश गूंज उठा कि “छोड़िए न 
हिम्मत, बिखारिए न हरिनाम ।?? 

उसने दृढ़ता के साथ कहा--अच्छा । यही कह दूँगा | 
x yak A ~ ~ ~ ON 
मैं प्रतिज्ञा तेडूँगा । नौकरी जाने ri मैं अपने को 
और तुमको भगवान्‌ के चरणां की शरश में छोड़ता हूँ । 

मदन ने खरी का गले से लगाकर उसका मुँह चूम लिया | 


RR 


आज रविवार 2) जिस तारीख को मोहनलाल ने मदन 
को और एक साल की Bea दी थी वही तारीख़ फिर आ 
गई । कल साल पुरा हो गया | 

आज wat से ही मदन के चेहरे पर उदासी छाई हुई 
है। चम्पाका मुँह भी सूखा हुआ है । किन्तु वह मन के 
भावको मन में ही दवाकर भरसक अपने स्वामी का जी बह 
लाने की चेष्टा कर रही है। 


दस बजे मदन ने स्नान किया । 
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लड़के के लिए, लड़की के लिए और मदन के लिए तीन 
पीढ़े डाले गये । तीनों जने भोजन करने बैठे। गरीब गृहस 
के यहाँ खाने का सामान ही क्या, वही दाल-रोटी--अधिकर 
से अधिक कोई तरकारी। लड़का श्र लड़की रोज़की 
तरह मजे से खुशी के साथ भोजन करने लगे। मदन 
भोजन करता था और बीच-वीच में बच्चों की ओर देखता 
जावा था। 

उसे यही जान पड़ता था कि अब अधिक दिनों तक यहाँ 
बैठकर ये बच्चे भोजन न कर सकेंगे | | 

सदन से आज अच्छी तरह भोजन नहीं किया गया। 
किसी तरह आधे पेट खाकर, खी के बहुत कहने-सुनने पर | 
भी वह उठ खड़ा हुआ | | 

भोजन के बाद TAT पर जाकर मदन लेट रहा । चम्पा | 
भी खा-पीकर आई और स्वामी के पैर दबाने लगी | | 

मदन को नींद नहीं आई । दो बजे तक बिस्तर पर कर- ' 
वटें बदलते रहकर वह उठ बैठां। तमाखु भरने के लिए | 
चिलम उठाई। चम्पाने उसके हाथ से चिलम ले ली। . 


वह खुद तमाखु भरकर ले आई । मदन तसाखू पीने लगा | | 
चम्पा पास ही पानदान सामने रखकर सुपारी काटने लगी | 

तमाखू की चिलम जलाकर, एक लम्बी साँस लेकर | 
मदन ने कहा--कहाँ--भ्राज भी नोटिस-वोटिस कुछ नहीं 
oat! कल रियायती gza पूरी ह गई | 
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चम्पा ने कद्दा--तुम पर ऐसी विपति है--नैकरी भी 
छूट गई है, यह खबर कया मोहनलाल ने न सुनी होगी? ऐसे 
समय घर से निकल जाने के लिए वे कभी न कहेंगे । क्या 
उनके मन में तनिक भी दया-माया नहीं है! 

मदन ने कहा--,खूब दया-माया है! जान पड़ता है, 
काम-काज के झऋञ्भट में भूल गया है | देख लेना, आज ही 
कल में नोटिस भ्राता होगा | 

तीन बजे। लड़के ने कद्दा-वाबूजी, सेरा जूता फट 
गया है--तुमने कहा था कि एतवार को सोल ला दूँगा । 
आज एतवार है | 

मदल ने बच्चे को गोद में लेकर कहा--आज नहां बेटा, 
दूसरे एतवार को ले AAT! 

लड़के ने BS कर कहा--जब मैं कहता हुँ तभी आप 
कहते हैं कि धरर एतवार को ! 

लड़की ने आकर कट्दा--अम्मा, पैसा दे, लैया ले आऊ, 
भूख लगी है। 

चम्पा ने कहा--आज लैया न खाना, शाम होने देए, 
रोटी निकाल दूंगी । 

लड़की ने पैसे के लिए बहुत से बहाने किये, पर आज 
किसी तरह चम्पा.ने पैसा न दिया। इस समय एक-एक 
पैसा उसके लिए मेहर हो रहा है। 
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दासी ने आकर कहा--बहू, बड़ी देर हो गई। क्या 
बाजार न जाना होगा ? aia नहीं हैं । 
चम्पा ने कहा--रहने दे सुखिया, आज आलू लाने की जरू- 
रत नहीं | बैंगन रक्खे हैं, उन्हीं से इस समय काम चल जायगा | 
मदन ने लम्बी साँस लेकर मन ही मन कहा-- 
हाय भगवान्‌ ! 
इसी समय, नीचे सदर दरवाजे से किसी ने ज़ोर से 
पुकारा--वाबू साह 
कौन पुकारता है ? चम्पा A मदन दोनों खिड़की के 
पास जाकर देखने लगे । देखा, वर्दी पहने हुए एक चपरासी, 
हाथ में पियन-बुक लिये, दरवाजे पर धक्के लगा रहा है। 
चम्पा ने डरकर कहा --कोन ? 
मदन ने कहा--श्रौर कौन होगा ! मोहन का चपरासी 
है--उसी के यहाँ की वर्दी है। नोटिस आया है। 
किसी तरह सीढ़ी उतरकर, दरवाजा खोलकर, पियन- 
बुक पर दस्तख़त करके मदन चिट्ठी लेकर ऊपर श्राया। उसका 
चेहरा पीला पड़ गया । जिस हाथ में वह चिट्टी लिये था 
वह थर-थर ATT रहा था | 
चिट्टी हाथ में लेकर मदन बिछौने पर बैठ गया । कहने 
लगा--चम्पा, लुम कहती थीं कि उनके क्या तनिक भी दया-माया 
नहीं है; देखो, कैसी दया-माया है । देखें, कुळ भर समय 
दिया है, या आज ही मकान खाली कर जाने के लिए ल्लिखा है | 
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दासी ने आकर कहा--बहू, बड़ी देर हो गई । क्या 
बाजार न जाना होगा ? ate नहीं हैं । 
चम्पा ने कहा--रहने दे सुखिया, आज आलू लाने की जरू- 
रत नहीं | बैंगन रक्ख हैं, उन्हीं से इस समय काम चल जायगा | 
मदन ने लम्बी साँस लेकर मन ही मन कहा-- 
हाय भगवान्‌! f 
इसी समय, नीचे सदर दरवाजे से किसी ने ज़ोर से 
पुकारा--बाबू साह 
कैन पुकारता है ? चम्पा ग्र मदन दोनों खिड़की के 
पास जाकर देखने लगे। देखा, वर्दी पहने हुए एक चपरासी, 
हाथ में पियन-बुक लिये, दरवाजे पर धक्के लगा रहा है। 
चम्पा ने डरकर कहा--कौान ? 
मदन ने कहा--और कान होगा ! Alea का चपरासी 
है--उसी के यहाँ की वर्दी है। नोटिस आया है | 
किसी तरह सीढ़ी उतरकर, दरवाजा खोलकर, पियन- 
बुक पर दस्तख़त करके मदन चिट्ठी लेकर ऊपर aT) उसका 
चेहरा पीला पड़ गया । जिस हाथ में वह चिट्ठी लिये था 
वह थर-थर काप रहा AT | 
चिट्टी हाथ में लेकर मदन बिछौने पर बैठ गया । कहने 
लगा--चम्पा, तुम कहती थीं कि उनके क्या तनिक भी द्या-माया 
नहीं है; देखो, कैसी दया-माया दै। देखें, कुळ भर समय 
दिया है, या आज ही मकान खाली कर जाने के लिए लिखा है | 
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मदन ने लिफाफा फाड़कर धीरे-धीरे चिट्ठी बाहर निकाली | 
AMAT फाड़ ae 
तह खोलकर देखा--यह कया ! चिट्ठी में नत्थी की हुई एक चेक 


' $| मद्नके ही नाम चेक है--बारह हजार तीन सौ पचपन 
Q: 


Ñ = 
उपये की चेक है। उस पर मोहनलालके दस्तख़त है | 
मदन को पहले अपनी आँखें पर विश्वास नहीं हुआ | 


CNS Os 
~A ~ T = = ` A धीं n a 
उसके मस्थे में ज्ञोर की सनसनाहट होने लगी । धीरे-धीरे AT 


बन्द करके उसने कहा--चम्पा, मेरे सिर पर पानी डालो | 

चम्पा बहत डरकर कलसे से ठण्डा पानी लाकर धीरे-धीरे 
खामी के सिर पर छोड़ने लगी । falar तर हो गया। 
इसके वाद पंखा लेकर घोरे-धीरे हवा करने ATT | 

कई मिनट इसी तरह वीते | मदन ने धीरे-धोरे फिर 
gid खेली । उसने चम्पा से कहा--चिन्ता न करो, ख़बर 
भ्रच्छी है। भगवान के कानों तक इतने दिनों के बाद पुकार 
पहुँची है | 

मदन चिट्टी पढ़ने लगा | 

९२ 


गे में लिखा था-- 
के भवानीपुर, 
भाई मदन, . ह 
लड़कपन से इम दोनों एक साथ खेले और 
l Plate मधुर 
रहे हैं । हमारा वहँचाल्य-जीवन बहुत ही म! 
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ओर पवित्र था। हाय, अगर कहीं सदा वही 
आवस्था रहती ते केसा भ्रच्छा होता | 

याद है ? लड़कपन में अगर हममें से किसी 
को यह सन्देह होता था कि दूसरा कम स्नेह 
करता है, ता हमें कैसा कष्ट भ्रौर दु:ख होता था! 


आज भी तुम्हारे ऊपर मेरा बही भाव है। 


लेकिन गत छ: वर्षों से तुम्हारी यह धारणा St गई 


है कि मैं उस पहले के स्नेह को बिल्कुल भूलकर | 


इस समय एक हृदयहीन अर्थ-पिशाच वन गया हूँ। 
सुझे ऐसा समभकर तुमने भी बहुत व्यथा पाई 
है भ्रौर इसके लिए मुझे भी कम सोच नहीं 
हुआ | किन्तु ईश्वर की इच्छा से आज इम लोगों 
का इस प्रकार कष्ट उठाना सफल हो गया | 
तुम जब पिता के मरने पर कुसंग में पडकर 
अपना रूपया उड़ाने लगे तब बीच-बीच में कई बार 
मैंने तुमको डाँटा भी; लेकिन तुमने मेरे कहने पर 
ध्यान नहीं दिया। तुम जव श्रपने महाजन का 
रुपया चुकाने के लिए मेरे पास रुपया माँगने आये 
तब, इस ख़्याल से कि तुम अपने घर मेरे पास 
रेहन रखकर फिर और कहाँ न रख दे, मैंने 
आई'गई? लिखा ली थी । मैं पाँच साल तक गुप्त 
रूप से URRU हाल जानने की कोशिश 
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करता रहा हुँ । जब मैंने देखा कि तुम्हारा चरित्र 
नहीं सुधरा, तब मन ही मन एक उपाय सोचा | 
अधःपतन के अन्धे Te में गिर जाने पर भी तुम्हारे 
हृदय में एक प्रकाश की रेखा तची हुई थी; खी अरर 
बाल-बच्चों पर तुम्हें माया-ममता थी | इस पर मेरा 
ध्यान गया । मैंने सोचा, खी और बाल-वच्चों को 
खाने-पहनने का कष्ट देखकर WaT तुम्हारी बुद्धि 
सुधर जायगी । इसी से तुम्हारे दोनों घर तुमसे 
लेकर मैंने तुमको कङ्गाल बना दिया; गरीबी के 
गहरे गढ़े में गिरा दिया । 

पुलीसकोटे में तुम्हारे मुकदमे का दाल 
अख़बार में पढ़कर मैंने ही जगमेहनसिंह को 
तुम्हारे बचाने के लिए भेजा था । जगमोहन मेरे . 
प्यारे मित्र हैं । मैंने ही हेडक॒क लाला काशीनाथ से 
कह-सुनकर तुम्हारी नौकरी का प्रबन्ध कर रक्खा 
था। पहले पहले नित्य एक रुपया तुमको दिलाना 
भी मेरा ही काम था। लड़का पढ़ाने के बहाने 
रात को साढ़े नव बजे तक रोक रखना भी मेरा ही 
उपदेश था । नव बजे के बाद शराब की दुकानें 
बन्द हो जाती हैं। 

गुप्त रूप से पहले मैं तुम्हारे नित्य के कामों 
की खबर रखता था । जब मैंने देखा, दस महोंने 
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तक तुमने शराब नहीं Fe तब मुझे तुम्हारे सुधरने 
की बहत कुछ आशा हो गई। तथापि मुझको 
इस बात की आवश्यकता जान पड़ी कि wat और 
कड़ी परीक्षा ली जाय। यह परीक्षा भी AT at 
निकाली इई है कि शराब पीने से नौकरी रहेगी 
Sw न पीने से जाती रहेगी। हेडछ्क बाबू 
Raq उपलच्यमात्र थे । 
आज देखता हूँ कि एक ओर भयानक गरीबी 
है और दूसरी ओर gagala बढ़ने का लालच है । 
किन्तु तुम अपनी प्रतिज्ञा पर अटल etl भाई, 
तुम्हारी सबसे कड़ी परीक्षा दो Jal । अब कोई 
-खटका नहीं है। 
तुमने अपनी जे! सम्पत्ति अपने हाथ नष्ट कर 
दी वह ते चली ही गई। लेकिन मैं जो कुछ 
बचा सका हूँ वह तुमको वापस करता हूँ | 
gaat मैंने जा रुपया कुजे दिया था उसका 
सूद ang रुपये सैकड़े साल के दिसाव से लिखा 
हुआ था | बैँक से जा सुद मिलता है उसी हिसाब 
से सूद लगाकर मैंने पॉच साल के बाद अपना 
हिसाब किया था। तुमसे .दोनों घर ले लेने के 
बाद एक ep के भीतर ही उन घरों को अच्छे 
दामों पर बेचने का सुयोग मुझे मिल गया | मैंने 
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अपने हिसाब के रुपये निकालकर बाकी रुपया 
बैंक में जमा कर दिया था। सालभरमें सूद 
गैर असल मिलाकर जा कुछ हुआ उतने की एक 
चेक इस पत्र सें wet हुई है । 
तुम्हारे रहने के घर का कवाला भी वापस 
करता हूँ । उसके पीछे भरपाई? लिखकर मैने 
दस्तख़त कर दिये हैं । इसकी रजिस्ट्री करा लेना | 
इती सोचा था, असल के पच्चीस हज़ार 
रुपये लेकर सव रुपये तुमको दे दूं । किन्छु 
फिर सोचा कि वैसा करने से तुम्हारे मन में यहद 
धारणा रह जायगी कि तुम मेरे यहाँ आशिक उप- 
कार से दबे हुए । उससे तुम्हारे आत्मसम्मान 
को धक्का पहुँचता, इसी से मैंने ब राह छोड़ दी । 
तुमको इस समय जे रुपये भेजे हैं वे तुम्हारे ही 
हैं --जो तुमको(मिलना चाहिए उससे एक पैसा भी 
अधिक नहीं हैं। अब तुम रुपये-पैसे के वारे में 
किसी के dei हो | y 
तुम wat डस _आफिस में नोऋरी करना 
चाहे ते फिर मैं काशी बाबू से कह सकता हूँ | 
उनके कहने से बड़े साहब gaat मुस्तकिल जगद्द 
दे देंगे। और अगर नौकरी करने की इच्छा न 
हा ता तुम इन बारह हज्ञार रुपयों से दलाली या 
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गार कोई रोज़गार मज़े में कर सकते हो | लेकिन 
मेरी समझ में बापदादे का रोज़गार करना ही 
अच्छा S| वह काम एक बार तुम कर भी चुके 
हो; विल्कुल अनाड़ी नहीं हो । 

भाई, मैं खुद जाकर तुमको यह चेक देता 
ओर सब बातें कहता । किन्तु उसकी nÀ 
पत्र लिखना ही मैंने सहज समभा aga दिनों 
से तुमको देखा adi, एक दिन आना | 


तुम्हारा वाल्यबन्धु-- 
मोहनलाल EAT । 


पत्र पढ़कर मदन ने चम्पा को सुनाया। उसके बाद 


गाड़ी बुलाकर, घर में ताला वन्द करके सब लोग काली- 
चाट में काली की पूजा करने गये। लौटते समय मदन 
सपरिवार मोहनलाल के यहाँ गया। मोहनलाल की at 
ने चम्पा को शाम तक रोक रकखा। शाम को वहीं भोजन 
करके सव लोग जब घर आये तब गिर्जे की घड़ी में ठन्‌-ठन्‌ 
करके ग्यारह बज रहे थे | 
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सुभद्रा लड़की वैसी सुन्दर नहीं कहदी जा सकती। 
उसका रङ्ग सांवला है, किन्तु चेहरा खूबसूरत दै । उसके 
चेहरे पर एक तरह के सौन्दर्य की झलक सदा पाई जाती है। 
उम्र अठारह साल की होगी। उसके पिता राय बहादुर 
गोकुलदास एक प्रसिद्ध आर्यसमाजी हैं। इस समय वे 
पअलीपुर ( कलकत्ता) में सबजज हैं। भवानीपुर--त्रकुल 
बागान की गली में रहते हैं | 

चार साल पहले प्राइवेट इम्तिहान देकर सुभद्रा एन्द्र न्स 
पास कर चुकी है। सवजज साहब के इष्टमित्रों में से 
कुछ का खयाल था कि वे सुभद्रा को aga कालेज में भर्ती 
कराकर बी० ए०, एम० go पास करावेंगे। किन्छु उन्होंने 
कहा--कालेज की परीक्षा पास कराने का परिश्रम व्यथे है । 
कालेज में पढ़ाई ठीक नहीं दाती, उलटे स्वास्थ्य ख़राब a जाता 
है। उनका मत है कि घर की पढ़ाई ही असल पढ़ाई है । 
मतलब यह कि उन्होने लड़की को कालेज में नहीं भेजा | लोग 
पीठ पीछे कहने लगे--सवजज साहब ने खच अधिक समकर 
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ही लड़की को कालेज में भर्ती नहीं कराया | जो हो, सुभद्रा 
ने चार साल घरमें बैठकर बहुत से अगरेज़ी के प्रन्थ पढ़ डाले 
हँ--लेकिन उनमें पन्द्रह आने उपन्यास थे । 
पिता की एकमात्र TAT लड़की सुभद्रा जो चाहती है 
वही करके छोड़ती है। उसके एक कुतिया है। उसका 
नाम उसने विमला रानी रक्खा है। संक्षेप में बिमी कहती है। 
सुभद्रा उससे इस तरह बातचीत करती है जैसे वह किसी 
सखी से बातचीत कर रही हा । वह सव अपने मन का हाल 
बिमी से कहती है। सुभद्रा समझती है कि भ्रन्यान्य पशुः 
पत्तियों की तरह बिम भी सब बातें समझ सकती है, लेकिन 
बोलल नहीं सकती | 
असल बात भ्रमी तक नहीं कही गई | ताजे बैरिस्टर 
श्यामसुन्द्रदास के साथ सुभद्रा का व्याह पक्का Sr गया 
SI दो-तीन साल हुए, मिस्टर दास विलायत से eå 
wo el साल में age भी जम गई 
3 पास ही श्यामसुन्दर ने चेम्बस किराये 
पर्‌ लिया है। वहां उनका आफिस है र वहीं वे रहते हैं । 
fau पहर है। दूसरे खण्ड के एक सजे हुए कमरे 
में, पियाना के पास बैठी हुई सुभद्रा एक नये गीत का ग्रभ्यास 
कं रही है। उसकी मा ने MA सन्ध्या के समय श्याम- 
शुन्दर का निमन्त्रण किया है। श्यामसुन्दर के आने पर 
सुभद्रा आज यही गीत गावेगी। agara होगा कि निमन्त्रण 
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झाया न हो, श्यामसुन्दर अक्सर आया करते थे। एक 
महीने के वाद ब्याह होना निश्चित हो चुका है। बालीगंज 
में एक छोटा सा बंगला भी ठीक हो गया है। व्याह के 
बाद दूलह-दुलहिन वहीं रहेंगे । । 
पियाने। asà लगा, गाना भी शुरू हुआ । श्रोता वहाँ 
पर केवल विमी थी । पीछे के दोनों पैरों पर ऊँचे होकर 
बैठकर कान उठाये निपुण समाल्लोचऋ की तरह वह गीत सुन 
रही थी । बीच-बीच में उसके दे।नों कान हिलते जाते थे | 
मतुष्यभाषा में कर्णक्रम्पन का अनुवाद शायद यह दोगा कि 
are कैला उम्दा गाना है ।? इसी समय बाहर क आँगन 
। में गाड़ी के MA wT घरघराहट झुनाई पड़ी | 
एक मिनट के बाद सोने का चशमा लगाये तीस वर्ष का 
अवस्थावाली एक Sea मोरको-चमड़ेकी एक छोटी पंनी-मैंग 
हाथ में लटकाये घर के भीतर आई । इसकी देखकर सुभद्रा 
उठकर खड़ी हा गई, और सुसकाकर वेली--*मला, आइए 
आइए । . बहुत feat के वाद दशन दिये! 
बिमी उस शरत को देखकर भोकने लगी TE कहा 
जा सकता कि गान में बाधा पड़ने के कारण नह नाराज़ 
हुई, अथवा, सुभद्रा की समझ के BIA भ्रन्तर्यामी होने 
के कारण कोई और भाव उलके मनर उपस्थित हुआ था। 
कुतिया के एक चपत मारकर सुमद्रानं केही बिसी 
तू कैसी वेहूदा है! चुप । 
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कमला ने उदासी और गम्भीरता के भाव से कहा 
तुम्हारी मा कहाँ हैं ? 
‘hat हैं। आइए न” कहकर सुभद्रा उन्हें लेकर 
आगे waa के लिए तैयार हुई । कमला ने उसे हाथ से हटा- 
कर कहा--तुम न AT] मुझे तुम्हारी मासे कुछ 
कहना है। 
HAA का रंग-छंग देखकर सुभद्रा को खटका FAT | 
डसने कहा-_कयों ? क्या TAT ? 
कमला ने कुछ उत्तर नहीं दिया और पर्दा हटाकर सुभद्रा 
की मा के पास चली गई | 
सुभद्रा ने पियानो बन्द कर दिया, रौर खुली खिड़की के 
पास एक मोढ़े पर बैठ गई। बिमी चट stent उसके पास 
जाकर बैठ गई | 
सुभद्रा कुतिया का सिर पकड़कर हिलाती हुई कहने 
लगी--बिमी, क्या हुश्रा है ? मुझको क्यों नहीं जाने दिया? 
क्या बात है ? क्‍या कुछ मेरे सम्बन्ध की बात है] अगर 
यही हो ते तू पूछ हिला | 
बिमी इस दुलार से aga ही खुश rat चित लेट गई। 
सामने की टाँगों. से सुभद्रा का हाथ पकड़कर उसकी कोमल 


डँगलिया को मुख में लेने छगी । साथ ही उसके पूँछ पट- 


कने की एक विचित्र चट-पट ध्वनि होने लगी ! 
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“तू ता सब जानती है-कभी नहीं--कभी नहँ” 
कहते-ऋहते सुभद्रा चुटकी वजाकर कुतिया की दुलराने लगी | 
किन्तु उससे विमला रानी का ġa हिलाना कम नहीं हुआ | 


Q 


भीतर एक सोने के कमरे की खुली खिड़की के पास 
' सुभद्रा की सा करसी पर वैठी हुई थी । . चाकरानी 
खुले हुए वालों का दाथ में लिये कंची कर रहा था । पास 
ही एक छोटा गाल देविल था, उस पर संगमरमर जड़ा इ 
था। उस टेविल के ऊपर एक शीशी में ,खुशवृदार तेल रक्खा 
इग्रा घा । भीतर जाने के द्वार पर पर्दा. पड़ा हुआ था। 
बाहर खड़े-खड़े कमला ने कदा--ग्रा सकती हूँ 

Wala नक्र WAST का मान कहा--औस 
कसला ? आओ ! 

कमला ने प्रवेश करके सुभद्रा की मा की प्रणाम किया AIL 
एक कुरसी बसीटकऋर डस पर वैठ गई | 

सुभद्रा की माने कदा उट दिनों से तुम sae नहीं 


OE) कट्टी, सब अच्छी ख़बर दैन! 


दसरी ओर देखते-देखते fangar खर में कमा त 
Re aa तो श्रच्छी नहीं दे । 
गृहियी ने agri, क्या टा q 
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कमला ने दस भर चुप रहकर अगरेज़ो में कहा--अपनी | 
इस दासी को हटा दीजिए | | 
आज्ञा पाकर दासी कमरे से चली गई | ग्रहिंणी ने तब 
कहा--क्या हुआ कमला ? मामला क्या है ? 
कमला--श्यामसुन्द्र के साथ सुभद्रा का व्याह कया 
पक्का हो गया है 2 
गृहिणी-बिस्कुल पक्का । एक मद्दीने के वाद हो भी 
जायगा | क्यों, क्या हुआ ९ j 
गृहिणी की आवाज़ जैसे भर्रा गई । 
बैग के कुण्डे को उॅँगली से खटकाते हुए कमला ने कहा-- 
बहुत ही ख़राब ख़बर लाई हूँ मिसेस टण्डन। gA माफ 
करना | यह व्याह हे! नहीं सकता | 
यह सुनकर मिसेस टण्डन का मुँह सूख गया । उन्होंने 
कापते हुए स्वर में कहा--नहीं हो सकता ! क्‍यों ? 


सिर GRR कमला ने धीरे-धीरे कहा--श्यामसुन्दर 
विल्लायत में ब्याह कर भ्राये हैं | 


“व्याह कर आये हैं | 
“हाँ |? 


“कहती क्या हो |--यह भी कहीं हो सकता हैं ? ना, 
यह सम्भव नहीं ! श्यामसुन्दर का हम लोग बराबर इतने 
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दिनों से अच्छा और धार्मिक लड़का समझते आते हैं। वह 
हमसे क्‍या ऐसी दगावाज्ञा BLT ९ adi, यह बात विश्वास 
करने योग्य नहीं है । ज़रूर किसी AY ने यह खबर उड़ाई 
है। अच्छा, तुमने किससे यह बात Gal १९ 

“किसी ने मुझसे कही नहीं ढुभग्य वश इस वात का 
एक प्रमाण मेरे ही हाथ मे पड़ गया \? 

fide टण्डन ने ओर भी आश्चय क साथ कहा--- 
तुम्हें ऐसा क्या प्रमाण मिला 2 2 

कमल ने तत्र धीरे-धीरे पेती-बंग खालकर उसमें से एक 
चिट्ठी निकालकर मिसेस टण्डन का a | 

लिफाफे के ऊपर एक लाइन साट धअत्तरों में लिखा था-- 
“विलियम gza लिमिटेड ।? उसके नीचे एक मोटो 
लकीर थी | बीच में टाइपराइटर से लिखा हुआ था-- 


मिसेस एस० एस० ककड, 
१२६ weds US, 
हेम्पस्टेड । 
टिकट 
टिकट की जगह पर लाल रङ्ग का एक पेनी का टिक 
लगा हुआ था | 
Ta | 
काँपते हुए हाथ से गृहिणी ने लिफाफे से a a A 
भीतर छपी हुई और टाइपराइटर सं लिखी z जो ई 
उसका अविकल अनुवाद यहां दिया जाता ह 
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विलियम aad लिमिटेड 
घुलाई-विभाग | 
वेस्ट बोर ग्रोवू 
लन्दन | 
२६ जनवरी, १४०८. 
प्रिय महाशया, 
मैं आपके कल की तारीख के पत्रके उत्तर 
में खेद के साथ सूचित करता हूँ कि श्रापका 
एक रूमाल असावधानी के कारण गत बार के धुले 
कपड़ों के साथ नहीं भेजा गया। इस सप्ताह 
के कपड़ों के साथ भेज दिया जायगा | आशा है, 
इस gad के लिए आप माफ करेंगी | 
आपका विश्वस्त 
विलियम gea लिमिटेड | 
मिसेस एस० एस० RRF, 
१२६, Meas रोड, 
हैम्पस्टेड । 
इस पत्र को दे बार पढ़कर मिसेस टण्डन ने कहा -- यह कैन 
मिसेस एस० एस० कक्कड है? यह चिट्ठी तुमको कहाँ मिली ? 
कमला ने कहा--मेरे भाई साहब श्यामसुन्दर के Arad 
से मेरे पढ़ने के लिए एक उपन्यास माँग लाये थे । उसी पुस्तक 
में यह चिट्ठी रक्खी हुईं थी । 
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` सुनकर मिसेस टण्डन चुप हे गई । कमला फिर कहने 
ज्ञगो--भाईजी ने कल तीसरे पहर पुस्तक ला दी थी। कल 
इसे देखने की फुरसत नहीं मिली । भ्राज दोपहर का उसे 
खोलकर देखा ते यह चिट्टी उसमें मिली ! ऊपर सिरनामा 
पढ़ते ही मैं चौंक पड़ी | मैंने . सोचा--केसी भयानक वात 
है ।--विल्लायत में एक सिसेस एस० एस० कक्कड भी थी? 
पहले खयाल हुआ कि सिरनामे पर भूल से Maa लिख 
दिया होगा । PAST खेलकर पढ़ने से TRG दूर हव जायगा। 
फिर सोचा, भूल हो या कुछ हो, पराई चिट्ठी पढ़ने का से 
अधिकार ही क्‍या है? उस समय मेरे भीतर से जेसे कोई 
कह उठा--श्यामशुन्द्रके साथ जब सुभद्रा का ब्याद होने- 
वाला है तब इस बारे में पता लगाने का तुमका पूण अधिकार 
है। मैंने भी सोचकर देखा, बात ते ठीक R | झगर सच- 
च श्यामसुन्दर विलायत में ब्याह कर आये हों at सुभद्रा 


wok न 
के साथ किसी तरह उनका व्याह नहीं इ सकता | TTT 


बे उस ot को फारखती भी दे आये हों तो भी यह ब्याह न 
हना चाहिए। एक खी के रहते दूसरी खनो से व्याह करना 
इमारे.संमाजकी सभ्यता के विरुद्ध बात है। इस करण 
चिट्ठी देखनेका केवल अधिकार ही मुझे नहीं है, वह = 
कर्तव्य है। समाज के आगे, धर्म के आगे, इसके कप 
ज़िम्मेदार हूँ। इस तरह सोच-विचारकर अन्त का मेने 


है न्दे खने में भूल 
: चिट्टी खोलकर पढ़ ली। सन्दंह fae गया | fa भूर्‌ 
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एक बार at सकती है--तीन-तीन वार नहीँ हो सकती। 
भीतर भी मिसेस और प्रिय महाशया मैजूद है | | 
गृहिणी ने बड़े कष्ट से कहा--अच्छा, तुम जे कहती हो | 
बही होता ता उस खी का असली नाम मेरी, नेली या जेसी 
लिखा हेता | मिसेस एस० एस० कक्कड़ क्यों लिखा ? 
कमला ने कहा--अँगरेज़ी नियम यही है कि सधवा स्रो | 
का नाम उसके पतिके आदि के अक्तरों को लेकर ही लिखा 
जाता है । अगर मिसेस नेली ककड़ लिखा जाता ते उससे 
मालूम पड़ता कि वह खली विधवा है। 
मिसेस टण्डनने कहा--क्यों, दिन्दोस्तानमें ता मिसेस 
शिवदेवी गुप्त, मिसेस सरोजिनी नायडू आदि सघवाओं के ' 
लिए भी लिखा जाता है | 
कमला ने विज्ञ भाव से कहा--ऐसा लिखना ठीक नहीं 
मैंने पिताजी से यह वात सुनी है ! 
कमला के बाप एक विल्लायत से परीक्षा पास कर आये | 
हुए डाकुर हैं). उनकी बात पर किसकी बात चल 
सकती थी ? 
गृहिणी ने गहरी लम्बी साँस लेकर कहा--पृथ्वी पर किसी 
का विश्वास न करना चाहिए । लड़की के लिए मन के माफिक 
वर मिलना हमारे समाज में कितना कठिन है, at ता तुम 
जानती ही ST! मुझे आशा थी कि सुभद्रा से अब छुट्टी 
मिली । लेकिन बना-बनाया AN बिगड़ गया | 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


अ्रम-संशाधन 5७ 


उनकी भराँखों में आँसू भर आये | यह देखकर कमला उठ 
खड़ी हुई और बेली--ते मैं जाती हूँ । चिट्ठी यहीं रख जाडे? 
“रख दो |” 
कमला ने चिट्ठी टेबिल के ऊपर रख दी । गृहिणी ने खड़े 
होकर कहा--यह वात किसी और से भी कही है? 
कमला--नहीं, अभी नहीं RET | 
कमला के दोनों हाथ पकड़कर मिसेस टण्डन ने कहा-- 
देखा, श्रभी Gre किसी से यह बात न कहना | 
कमला ने कहा--अ्रच्छा, मैं ओर किसी से न कहूँगी । 
` मैंने जो अपना कत्तव्य समझा वह किया । अब आप लोग 
जे अपना कर्तव्य समझें, करें । तथापि एक वात कहे रखती 
Ši श्यामसुन्दर ने व्याह करके जब उस खी को छोड़ ही 
दिया है तब सुभद्रा के साथ उसका व्याह करने में कोई हज 
नहीं है, यह सोचकर अगर आप लोग श्यामसुन्दर के साथ 
सुभद्रा का ब्याह करना चाहेंगे ता फिर मुझे सब हाल प्रकट 
करना ही पड़ेगा मैं मित्रता ओर जान-पहचान के लिए भी 
ग्रायैसमाज के आद्शी को नीचे गिरने न दूँगी । नमस्ते । 
AAT चल दी | l 
थोड़ी देर बाद ही सुभद्रा माताके कमरे में m l 
आकर देखा, माता कठपुतली की तरह अटल्ल-अचल बैठी हु 
है। उसकी आँखों से कध, घृणा और खीक का विचित्र 
| भाव झलक रहा है। 
: K] 
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“क्या हुआ अम्मा!” कहकर सुभद्रा ने पास रक्खे 
हुए टेबिल पर से पत्र उठा लिया। पता पढ़कर कह उठी— 
यह क्या है अम्मा? देख लू! 

गृहिणी ने कहा--देख लो | 

पत्र खोलकर पढ़ने के उपरान्त सुभद्रा ने कहा--यह क्या 
है अम्मा ? ८ 

गृहिणी ने कहा--श्यामसुन्दर के साथ तुम्हारा व्याह 

नहीं हा सकता । वे विलायत में व्याह कर आये हैं | 
सुभद्रा ने पत्रको दुबारा पढ़ा | डाकघर की मोहर देखी | 

उसके बाद चिट्ठी को वहीं फेककर वह जल्दी अपने सोने के 

कमरे में चली गई | वहाँ जाकर किवाड़े बन्द कर लिये | 


३ 


एक घण्टे के बाद सवजज साहब के रिश्ते में भतीजे | 


मिस्टर रामचन्द्र आये । ये नये-नये ्रार्यसमाज में भर्ती हुए 
Z| कलकत्तेमें इनकी एक सौदागरी की दूकान है। धर्म 
a नीति के सम्बन्ध में किसी की रत्ती भर लापर्वाही देख- 
कर ये भ्रापें से बाहर द्वो जाते F1 खासकर विलायत से 
लौटे हुए नवयुवकों पर ते सदा खङ्गहस्त रहते हैं | 


रामचन्द्र ने आते ही चाची की शोचनीय दशा लख ली | 


उन्होंने पूछा-सुभद्रा कहाँ है ? 
“सरो रही है |? 
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(sq समय सो रही है! Fai, क्‍या तबियत अच्छी 


“नहीं ।?? 

“वे फिर मामला क्या है चाचीजी ? तुम्हारा चेहरा 
ग्राज क्‍यों इतना उदास है? क्या रोई हो ? तुम्हारी आँखें 
तान at आई हैं और फूली भी हैं। क्‍या हुआ है, वत- 
aA ते ।?? 

विशेष अनिच्छा रहते भी गृहिणी को रामचन्द्र से सब 
हाक्ष कहना पड़ा | 

पत्र पढ़कर, कुर्सी की पीठ पर जोर देकर, दोनों आँखें 
उपर उठाकर रामचन्द्र कहने लगे--मैं ता झुरू से ही जानता 
fh एक न एक विघ्न अवश्य होगा । तुम यह सुनकर कि 
वे विल्लायत हे! आये हैं, एकदम उन पर लट्टू, हो गई । विला- 
यत से लौटे हुए लोग क्या ऐसे-वैसे होते हैं ? ऐसा कोई 
बुरा काम नहीं, जिसे वे विलायत मे जाकर न करते हे | 
और यहाँ लौटकर आने पर ही क्या है ? उनमें से हर 
एक शराब के पीपे लुढ़काता है। हमारे अंगरेजी-पढ़े समाज 
को लड़कियों का भी न-जाने क्या रोग हो गया है कि विला- 
यत न जानेवाला वर उन्हें पसन्द ही नहीं आता । क्या 

' भई, जा विलायत नहीं गये वे क्या आदमी ही नहीं ? असल 
í wat है, जानती हो ? वे यहं सोचती हैं कि विलायत 
से लौटे हुए बर के साथ शादी होने से बेयरा, ख़ानसामा 
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सभी मेस साहब कहेंगे। बिटिया, बहू, आदि सम्बोधनों 
के सुनकर उनके बुख़ार सा चढ़ आता है। किन्तु इसमें । 
लडकियों को ही क्या दोष दिया जाय । यह इस युग का | 
दाष है। बाहरी चमक-दमक पर ही लोग as दो जाते q 
भीतर कुछ सार है या नहीं, इस पर कोई ध्यान. नहीं दंता। | 
अच्छा, यह चिट्ठी तुमको मिली किस तरह | 
मिसेस टण्डन ने कहा--श्यामसुन्दर के चेम्बस से एक | 
किताव एक श्रादमी पढ़ने का माँग लाया था । उसी किताब | 
के भीतर यह चिट्टी थी । अच्छा, तुम क्या समते हे। ! 
क्या श्यामसुन्दर सचमुच विल्लायत में ब्याह कर आये हैं ? | 
रामचन्द्र ने पत्र को फिर एक बार पढ़ा। अन्तको | 
कहा-:प्रमाण ते अकाट्य है | | 
गृहिणी ने कहा--प्रच्छा, यह भी ते हा सकता है | 
कि विलायत में उन्होंने जिससे व्याह किया था वह मर | 
गई हा। , | 
रामचन्द्र ने उत्तेजित स्वर में कहा--यह बात प्रगर होती 
ता उसे श्यामसुन्दर छिपाते क्‍यों ? वे स्पष्ट कह देते कि 
विज्ञायत मैंने ब्याह अवश्य किया था, लेकिन इस समय 
वह मेरी et मर गई दै । साफ जान पड़ता है कि उन्होंने 
पहले वहाँ ब्याह कर लिया, किन्तु उन्‍हें पीछे अपनी भूल 
मालूम हुई । उन्होंने सोचा होगा कि उस खी को हिन्दी- 
स्तान में लाने से भारी aaa होगी | एक ते नुग्र॑ बेरिस्टर, 
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उस पर बाप-दादे की कुछ CHA भी पासं नहीं; सेम साहब के 
गाउन का विल चुकाते-चुकाते दिवाला निकल जायगा | 
इसी से उस खी को वहीं छोड़कर चले आये Z| शायद 
वह स्लो गरीव होगी। इसीसे उन्हें यह खटका भी नहीं 
है कि वह सात समुद्र पार होकर हिन्दास्तान में पता लगाते- 
लगाते चल्ली आवेगी । MEAG भयानक वात 21 केसा 
विश्वासघात है ! भगवान्‌ ही जाने, उस अभागिन की इस 
समय क्या दशा होगी । शायद उसके दो-एक agaa 
भी हो चुके होंगे। कैसा घोर aan है! 
थेडी देर तक सन्नाटा रहा | नोकर चाय लाकर रख गया | 
उस कमरे के किनारे पर सुभद्रा BACH बन्द दर्वाजे 
के पास बिमी लेटी हुई थी । चाय पीने के समय विमी रोज़ 
हाज़िर रहती है ओर दे।-एक विस्कुट पा जाती है। आज 
उसे पास न “देखकर रामचन्द्र ने एक विस्कुट हाथ में लेकर 
पुकारा--बिमी बिमी विमो | ae 
बिमी वहीं पर पड़े-पड़े पूछ दिलाने añ | लेकिन 
आई नहीं । बिस्कुट के लिए एंसी लापरवाही उसने पहले कभी 
नहीं दिखाई | o 
चाय पीते-पीते रामचन्द्र ने पूछा--चाचाजी अभी तक 
प्र 
E हरी ने कहा--आज उन्हें आने में 5 देर होगी । 
कचहरी से कलकत्ते गये होगे; वहाँ काई सभा ६ i 
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रामचन्द्र के चाय पी चुकने पर गृहिणी ने कहा--तुम 
ज़रा बैठा, में सुभद्रा का देखे । 

रामचन्द्र ने कहा-नहीं चाची, सुभद्रा को इस समय 
पश्चात्ताप करने दे--इससे उसका बड़ा उपकार होगा | 

गृहिणी ने कहा--वह पश्चात्ताप क्‍यों करे? उसका 


क्या अपराध है? बेचारी रोा-राकर जान दे रही है। मैं | 


उस्रे उठा WIS | 

रामचन्द्र ने खड़े होकर कहा--्रव मैं न बेटूँगा, जाता 
हूँ । कल आकर चाचाजी से मुलाकात करूंगा । 

गृहिणी ने कहा--नहीं रामु, तुम वैठो। आज और एक 
बड़ी सुशकिल् हो गई है । मैंने डिनर के समय श्यामसुन्दर की 
दावत की थी; वे शायद आते ही ati मेरी तबियत इस 
समय ऐसी ख़राब है कि मैं उनसे अच्छी तरह बातचीत न कर 
Ta | इसलिए कमसे कम अपने चाचा के न आने तक 
तुम यहाँ ठहर । वे सात बजे के भीतर ही भ्रा जायेगे ! 

रामचन्द्र ने उत्तेजना क स्वर में कहा--उस नराधम को 
अब भी घर में आने देना कया ठीक है? 

गृहिणी ने कहा--आज उनको न्योता दिया गया हैः! 
भ्राज तो उनसे पहले का ऐसा ही बरताव करना पड़ेगा | 
आपने चाचा को आ लेने दो। उनसे सलाह करके जो 
निश्चय होगा वह किया जायगा । आखिर को उनका यहाँ 
प्राना-जाना बन्द किया ही जायगा | 
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रामचन्द्र ने कहा--किन्तु चाची, gÀ आशा नहों है कि 
मैं श्यामसुन्दर से जी खोलकर अच्छी तरद्द बातचीत कर 
सकूँगा। शायद मैं अपने को न संभाल सकू और मुँह से 
कोई ऐसी-वैसी कड़ी वात निकल जाय | 

गृहिणी ने कद्दा--त्रह चचां छोड़ने की gre दरकार ही 
क्या है ?--नहीं नहीं, किसी तरह का अशिष्ट व्यवहार उनसे 
न करना । ऐसा करना प्रलुचित है। तुम उनके पास बैठ- 
कर इधर-उधर की बाते करना । चाचा के आ जाने पर 
तुमको छुट्टी है-। 

मिसेस टण्डन सुभद्रा के कमरेकी ओर चली गई । 


४ 


शाम के बाद श्यामसुन्दर काली किनारे की सहीन KIER 
दार धोती और ढीली आस्तीन का कुर्ता पहनकर, फेस्ट EG 
ऊपर से रेशमी चादर डालकर सुभद्रा के यहाँ आये । ड्राइंग 
रूम में जाकर देखा, रामचन्द्र बैठे एक पुस्तक पढ़ रहे ži 

“मिस्टर रामचन्द्र, नमस्ते” कहकर श्यामसुन्दर ने मन्द 
मुसकान के साथ प्रणाम किया । 

रामचन्द्र ने खड़े होकर कदहा--भाइए, बैठिए | 

उनकी आवाज गम्भीर थी । वे फिर बैठकर पुस्तक पढ़ने 
at 
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श्यामसुन्दर इनकी प्रकृति को पहले से जानते थे । उन्होंने 
कहा--इतना न पढ़िए--इतना न पढ़िए, आँखें ख़राब हो! 
जायेगी । 

रामचन्द्र ने सोचा, भ्रभ्यागत के पास बैठे रहते पुस्तक 
पढ़ना सभ्यता के विरुद्ध है। चाची के अनुरोध को स्मरण 
करके यथाशक्ति प्रसन्नताका भाव प्रकट करते हुए उन्हाने 
कहा--पाकर की पुस्तक पढ़ता था। बड़ी अच्छी पुस्तक है | 
आपने पढ़ी है ! 


रामचन्द्र को ज़रा जगाने के मतलब से बिल्कुल अनजान | 


की तरह श्यामसुन्दर ने कहा--हाँ, पढ़ी क्यों नहीं है । 
Raas पाकर के लगभग सभी उपन्यास मैंने पढ़े हैं। यह 
कोन उपन्यास है? 


रामचन्द्र ने भीतर ही भीतर जलभुनकर कहा--उपन्यास ! 
उपन्यास कैसा ? यह थियोडोर पार्कर का “टेन सम्मेन्स” 
नामक AT है | 


श्यामसुन्दर ने कहा-ओइ- A | यह कुछ मैंने 


i नहीं पढ़ा । 


रामचन्द्र फिर पुस्तक पढ़ने लगे । ` घड़ी भर बाद अपने 
का सँभालकर रामचन्द्र ने कहा--विज्ञायत में रहते समय 
आपने क्या वहाँ के धर्मजीवन के सम्बन्ध में कुछ आनुशीलन 
किया था? लिखने-पढ़ने से शायद समय ही न मिलता द्वो | 
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श्यामसुन्दर ने कहा--नहीं । मैं वहाँ हर घड़ी पढ़ा-लिखा 
ही न करता था। हाँ, बीच-बीच में firs गया हूँ, से भी 
प्रायः औरतों ( escort ) के रक्षक की हैसियत से | 
रामचन्द्र ने मन ही मन कहा कि हुँ | रक्तक या भक्षक 
की हैसियत से | फिर प्रकट रूप से कहा--लन्दन की सवाल 
ट्रीट में भयजी साहब का जो थीस्टिक चर्च है बह आप 
कभी गये थे? सुना है, mAh वहाँ स्टपफो्ड शुके 
साइव आकर उपदेश करते हैं। हमारे आर्यसमाज भ्र 
ब्राह्मसमाज के साथ उनझी विशेष सहानुभूति छै । 
श्यामसुन्दर ने Hig टेढ़ी करके सोचने का भाव दिखला- 
कर कहा--कहाँ कहा ? सवालो स्ट्रीट 2 कहाँ पर it 
याद आरा गई। पिकाडिली में एक सवालो स्ट्रीट है। पैलेस 
में जाते-आते समय उस स्ट्रीट को देखा ज़रूर है; लेकिन 
उसके भीतर नहीं घुसा | ics 
है रामचन्द्र BE साथ कहा--पैलेस में जाते-आते ! 
श्यामछुन्द्र ने कहा--हाँ । किन्छु पैलेस से THAER a 
समक लीजिएगा । राजभवन मेँ जाने-आने का सुयाग मुझे 
नहो था । पैलेस है एक म्यूज़िकहाल, अर्थात्‌ टिकिट बेचकर 
तमाशा दिखलाये जानेवाले थियेटर का घर | एक x 
एक बड़ी दिल्लगी हुई। एक लाडंविशप की ata i T 
ट्रेन से स्टेशन पर उतरकर गाड़ी के कोचबान से ne 
daaa । वे राजमहल्ल--बर्किंगहम पैलेस AT 
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थीं। कोचवान ने क्या किया, उन्हें सीधे म्यूज़िकहाल में 
पहुँचा दिया। उस लेडी के ऊपर तो एकदम जैसे वज्र॒गिर 
पड़ा--माल्लूम पड़ा, वे बेहोश FT जायगी | 
रामचन्द्र ने कहा--क््यों, TAH यह हालत क्यों हुई ? 
श्यामसुन्द्रःने ऐबीपन की हसी हसकर कहा--म्यूज़िक- 


हाल ज़रा--उसे क्या कहते हैं--यही कि न, not quite 


the proper thing you know. 
अब श्यामसुन्दर जोर से हँसने लगे | 
यह सुनकर रामचन्द्र भो अद्ध-वजाहत से हा गये। 
उन्होंने सोचा, हमारे देश के नौजवान लोग विलायत जाकर 
विवेक-बुद्धि का एकदम तिलाजलि दे बैठते हैं। वहाँ आप 
जाते थे, यह वात आपने बड़ी शेख़ो के साथ कही। 
चाचाजी अभी तक नहीं आये । मालूम नहीं कब तक इस 
नाछोड्बन्दे के साथ मुझे सिर खपाने का पाप भोगना 
पड़ेगा | मुझे तो अब इससे वात करना भारू हो गया है | 
चरके किसी आदमी को अब तक AÀ न देखकर 
श्यामसुन्दर ज॒रा अधीर हो उठे । और दफा जव वे आते 
थे तब प्रायः दस-पन्द्रह मिनट 'तक भ्रकेली सुभद्रा से छी 
उन्हें इस कमरे में बातचीत करने का मौका मिलता था; 
उसके बाद सुभद्रा की मा sr थां। श्यामसुन्दर अपने 


मन में कहते थे, श्राज अच्छी एक बला ने घेर रक्खा है। . 


पद्‌ की आड़ में भोतर कुळ शब्द होते ही वे चौंक उठते थे। 
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उनके लालच-भरे नेत्र बार-बार उस पढें की ओर खिंच 
जाते थे । * 
कुछ देर चुप रहकर रामचन्द्र ने कहा--लन्दन में आप 
कहाँ रहते थे ? 

Cege रोड, JARI में 1” 

Compa किराये पर लिया था 7? 

“नहीं, इतने रुपये Het थे २? 

“तब क्या होटल में रहते थे!” 

(Sag में भी नहीं; वहाँ भी बहुत खर्च होता है | मैंने 
रुम्स लिये थे । gead की तहत में मेरे रहने-सहने का 
प्रबन्ध था |? 

“शायद मेस का ऐसा प्रबन्ध हाया? वहाँ केवल 
मई ही रहते हैं, या faa भी रहने पाती हैं ९? 

| “औरत-मर्द drat रहते हैं । बहुत से गरीब कारे लड़के, 
| जञा अलग मकान किराये पर लेकर उसका किराया नहीं दे 
| सकते, रुम्स में रहते इ | एक सोने का कमरा और एक 


Qe 
| बैठने का कमरा लेने से काम चल जाता a 
“आपने के कमरे लिये थे १? 


““बही दा ।?? 


ME 


रामचन्द्र ने मन में कह 
| « कमरों की क्या ज़रूरत ? सोने 


। अकेले आदमी को aT 
कमरे में क्या बैठा नहीं 


H 
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जा सकता ? MRU तार पर कहा--झाप क्या बराबर 
हाम्पस्टेड में ही रहते थे ! 
“नहीं । पहले साल भर के लगभग तो प्रिन्सेस स्कायर 
A रूम्स लेकर रहा था । गर्मियों की छुट्टियों में पेरिस घूमने 
गया था। वहाँ बहुत रुपये arg गये । वहाँ से ae 
कर हाम्पस्टेड गया । उधर शहर का किनारा होने के कारण 
खचे कुछ कम पड़ता है ।?? 
रामचन्द्र ने मन में कहा--हूँ ! प्रिन्सेस स्कायर में रहने 
के समय ही विवाह किया होगा--पेरिस में जाकर “हनीमून” 
हो गया-लै।टकर राने पर ख़च कम करने की ज़रूरत पड़ा | 
प्रकट में कहा--थियेटर शायद आप अक्सर जाते थे ? 
श्यामसुन्दर ने कहा-पहले साल भर तो ,खूब जाता 
था। उसके बाद हाम्पस्टेड जाने पर जाना कम ह गया | 
हाम्पस्टेड से थियेटरहाल बहुत दूर है न। फिर भी बीच- 
बीच में कोई अच्छा नाटक होने पर चला जाता था | 
रामचन्द्र ने मन में कहा--हाँ ! केवल दूरी के कारण 
ही नहीं। पहले एक टिकट खरीदना पड़ता था, अब दो 


ख़रीदने पड़ते होंगे। वह कोई हिन्दुस्तानी लड़की ते थी. 


नहीं कि स्त्रामी घूमने और नाटक देखने जाये भर बह रसेई- 
घर में बैठे ! वह तो विल्लायती मेम थी ! 

श्यामसुन्दर से रहा नहीं गया । उसने पूछा--घर का 
और कोई आदमी श्राज यहाँ नहीं देख पड़ता ? 
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T 


रामचन्द्र ने कहा--चाचा साहब कचहरी से कलकत्ते 
गये हैं--वहाँ कोई सभा है। सुभद्रा सो रही है। चाची 
भी शायद उसी के पास हैं । 

श्यामसुन्दर ने USA हकर कहा--सुभद्रा से रही हैं ? 
wai? उनकी तबियत कुछ सुस्त ते नहीं है ? 

“नहीं 1? 

“ते इस वक्त सो क्यों रही हैं 1? 

“मुझसे इस बारे में न पूछिए?” कहकर रामचन्द्र ने फिर 
गम्भीर भाव धारण कर लिया | 

श्यामसुन्दर कुळ न समक सके । सुभद्रा इस समय 


सो रही है, लेकिन उसका कारण शरीर की अस्वस्थता नहीं है। 
क्या कारण है, यह भी रामचन्द्र बतलाना नहीं चाहते | वे 
इतने दिन से आते-जाते हैं, लेकिन और कभी ते ऐसा 
नहीं हुआ । 

इसी समय आँगन में गाड़ी की घरघराहट सुनाई पड़ी | 

रामचन्द्र ने कहा--जान पड़ता है, चाचाजी आ गये | 

कचहरी की पोशाक पहने सबजज साहब आ T l 
“श्यामसुन्दर ! कब आये! रामचन्द्र आये हा? बैठो-बैठो?” 
इत्यादि शिष्ट सम्भाषण करके सबजज साहब श्यामसुन्दर 
के पास बैठ गये। बैठकर सभा का वृत्तान्त सुनाने लगे | 
रामचन्द्र की जान बची À उठकर भीतर चले गये | 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


११० मणिमाल्ला 
q 


सुभद्रा के सोने के Hata मिला हुआ एक छोटा सा 
कमरा है। वही उसका ख़ास waa सोने A बैठने का 
कमरा है । इसी कमरे में मिसेस टण्डन एक सोफे के किनारे 
पर बैठी हुई हैं। सुभद्रा उनकी गोद में सिर wed लेटी हुई 
हवै! माता प्यार के साथ उसके बदन पर हाथ फेर रही है। 
frat फृश पर बिले हुए कारपेट के ऊपर चिन्तित भाव से टक- 
टकी लगाये सुभद्रा के मुख की ओर ताक रही है । 
सुभद्रा कह रही है--घड़ी भर के लिए भी अब उसका 
मन यहाँ नहीं लगता | कल सबेरे की गाड़ी से वह मुंगेर 
या प्रयाग चली जायगी। मुँगेर में उसका बड़ा भाई और 
प्रयाग में उसकी बुआ हैं | 
माता कहती द्ै--वे घर आलें। सलाह करके जो 
निश्चित होगा वह किया जायगा । इतनी उतावल्ी करने से 
काम नहीं चल सकता । जिसने विश्वासघांत किया उसके 
साथ ब्याह न होने में दुख की बात ही क्या है? बल्कि 
इसके लिए ईश्वर को धन्यवाद देना चाहिए कि समय 
रहते यहद बात मालूम हो गई | 
माता लड़की को धीरज दिलाने की यथाप्ताध्य चेष्टा कर 
रही थी, किन्तु बेटी का रोना किसी तरह बन्द न होता था । 
आँचल के सिरे से अपने ओर बेटी के आँसू पोछने ही से 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


अम-संशोधन १११ 


उन्हें फुरसत न थी। इसी समय बाहर खड़े होकर रामचन्द्र 
ने कहा--चाची, मैं आ सकता हूँ ? 

सुभद्रा उठकर सोने के कमरे में चली गई और पर्दा 
घसीट लिया । रामचन्द्र ने भीतर जा करके कहा--सुभद्रा 
तबियत कैसी है 2 

मिसेस टण्डन ने कहा--ब्रह कल Tat की गाड़ी से 
ie या प्रयाग कहीं जाना चाहती है । 

रामचन्द्र ने कहा--सुँगेर की अपेक्षा प्रयाग में छी बुआ के 
पास भेज देना अच्छा हेएगा | वहाँ उसका जी age जायगा । 

इसी समय सबजज साइव ने भीतर आकर कहा-- 
श्यामसुन्दर ड्राइड्ररूम में बैठे हुए हैं--तुम यहाँ हो ? सुभद्रा 
कहाँ है ? 

गृहिणी ने तब स्वामी से सव हाल खुलासा करके कह 
सुनाया। चिट्ठी भी दिखलाई | 

सब सुनकर इताशभाव से गोकुलदास पास की एक कुर्सी 
पर बैठ गये | दोनों हाथ से माथा पकड़कर सोचने लगे | 

कुछ देश बाद रामचन्द्र से कहा--श्यामसुन्दर से यह 
वात पूछी थी ? 

रामचन्द्र ने कहा--नहीं । साफ-साफ नहीं पूछा। 
लेकिन बातचीत में जा कुळ जाहिर हुआ है उससे यह बहुत 
सम्भव जान पड़ता है कि विलायत में उसका एक ब्याह हो 
चुका | 
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जिस-जिस बात से sant ऐसा खयाल हुआ था डस- 
उस बात को रामचन्द्र ने दुह्दराया | 
गोकुलदास उठकर खड़े हो गये । बोलेना ना, उनसे 
साफु-साफ पूछना चाहिए इस प्रकार के दाव-पेच की क्या 
ज़रूरत ? मैं अभी जाकर साफ-साफ पूछता हूँ । चिट्टी ल्ञाओ | 
गाकुलदास जल्दी से बाहर चले गये | 
सुभद्रा का अपने कमरे से सभी बातें सुन पड़ती थीं | 
वह कान खोल कर पिता के लौटने की प्रतीक्षा करने लगी | 
पाँच मिनट बाद गोकुलदास ने Mle आकर कह!--शयाम- 
सुन्दर से विलायत में ब्याह करने की बात पूछते ही वे जैसे 
आसमान से गिर पड़े । कहा--90०१ Heavens! मैं विल्ला- 
यत में ब्याह कर आया हूँ! कभी नहीं i—It is a vile 
calumny. आपसे किसने यह बात कही है ? मैंने तब उन्हें 
चिट्टी दिखलाई | चिट्ठी पढ़कर वे हसने लगे । फहा--वाह | 
इसी चिट्टी के कारण इतनी गड़बड़ मची हुई है? विलायत में 
घर की औरतें ही साधारणतः धोबी, मोदी, ग्वाले और मांस 
बेचनेवालों से सौदा ख़रीदती और ज़रूरत पड़ने पर चिट्रो-पत्री 
लिखती हैं । मद लोग इन कामों को नहीं देखते-सुनते | यही 
कारण है कि जब मैंने उनको चिट्टो लिखी कि एक रूमाल नहीं 
श्राया तब उन्होंने समभा कि घरकी मालकिन ने हो यह चिट्टी 
लिखी होगी । उसी धारणा के भ्रनुसार मिसेस एस० एस० 
HRSA कल्पना करके उन्होंने यह चिट्टो भेजी | 
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मिसेस टण्डन ने कहा- तुमको इस पर विश्वास होता है? 

गोकुलदास--विश्वास क्यों न होगा ? मुझे ते इसमें 
ग्रविश्वास के योग्य कुछ नहीं देख पड़ता । उन्होंने यह भी 
कहा कि हाल में उनके मित्र एक नये बैरिस्टर ने अपने घर 
की भ्रौरतों के लिए सँवार-सिंगार की कुछ चीज़ों का कैट- 
am विलायत की एक दुकान से माँगा था । विल्लायत से 
जे सूची आई उसके ऊपर लिखा था--मिस so सी० घोष | 
aaa ये लोग उन्हें दिल्लगी के तार पर मिस So सी० घोष 
कहते हैं | 

ये सब बातें हो रहो थीं। इसी समय श्यामसुन्दर ने 
बाहर खड़े होकर कहा--आ सकता हूँ! 

गोकुलदास उन्हें भीतर ले आये। श्यामसुन्दर ने बैठ- 
कर मिसेस टण्डन को लक्ष्य करके कहा--मैंने जो कैफियत दी 
है उससे भी अगर आप लोगों को सन्तोष न हो तो मैं अपने 
निर्दोष होने का प्रमाण भी दे सकता हूँ । 

मिसेस टण्डन ने कहा--्र्या प्रमाण ? 

श्यामसुन्दर ने कहा--मैं अगर सचमुच वहाँ ब्याह कर 
चुका हाता ता इस चिट्ठी की तारीख़ के पहले और पीछे हर 
सप्ताह में घुलने को औरतें के कपड़े भी जाने चाहिए थे न ? 
fader टण्डन ने कहा--ज्ञरूर। _ 

श्यामसुन्दर ने कहा--विल्लायत में धोबी लगाने पर वे 
एक छोटा सा रजिस्टर देते हैं। हर सोमवार को कपड़े 

S 
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धोने के लिए देते समय उस रजिस्टर के एक सफूहे पर कपड़ों | 
की लिस्ट लिख देनी पड़ती है। घोबी का आदमी जव मैले 
कपड़े लेने आता है तब वह रजिस्टर और गत वार की धुलाई 
ले जाता है। फिर शुक्रवार का शाम के वक्त धुले कपड़ों 
के साथ वह रजिस्टर लौट आता है। उसमें बे लोग धुलाई 
का विवरण भी लिख देते हैं, जैसे हर एक शर्ट चार पेनी, 
कालर एक पेनी, रूमाल आधी पेनी इत्यादि । मेरे चेम्बस में 
Gama के पुराने कागज्ञ-पत्रों के साथ मेरे धोबी का - रजि- 
स्टर भी मौजूद है। आज ही सवेरे कागाज्ञ-पत्र उठाते समय 
वह मुझे मिला दै। मेरी गाड़ी तैयार है। मैं अगर चेम्बसे 
से वह रजिस्टर लाकर आपको दिखला दूँ कि उसमें कहाँ 
औरतों के कपड़ों का ज़िक्र नहीं है, तव तो आप विश्वास | 
करेंगी ? | 
मिसेस टण्डन ने अपने स्वामी के मुख की तरफ देखा | | 
गोङुलदास ने कहा--श्यामसुन्दर, तुम्हारी/ बात सवथा | 
विश्वास करने योग्य है--कम से कम मुझे ते उस पर पूरा 
विश्वास है। तुम पर जो ऐसा सन्देह किया गया, उसके | 
लिए हम लोग विशेष लज्जित हैं। तथापि मेरी राय यह है | 
कि ga aq रजिस्टर लाकर अगर किसी को कुळ सन्देह ' 
बाकी हो ता उसे भी मिटा दो | 
मिसेस टण्डन ने कहा--मुझे भी अब कुछ सन्देह नहीं 
l रजिस्टर लाकर दिखाना मेरे लिए तो बिल्कुल अनावश्यक 


= 
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a, हाँ, अगर तुम चाहो ते सुभद्रा को लाकर दिखा 
सकते हो | 

“अच्छी बात है, मैं जाता हूँ” कहकर श्यामसुन्दर 
qa दिये | 

आध घण्टे के वाद श्यामसुन्दर लौट आये। रजिस्टर 
हाथ में लिये दो-दो तीन-तीन सीढ़ी. नाँघते हुए वे ऊपर 
ग्रा गये। आकर देखा, ड्राइंगरूम में कोई आदमी नहीं 
है। फिर मालूम पड़ा, बाहर के खुले बरामदे में जैसे 
कोई है। श्यामसुन्दर बाहर खड़े हो गये। जान पड़ा 
किसी के वालों से जैसे एक तरह की महक ar रही है; 
रेशमी कपड़े का खसखस शब्द भी सुनाई पड़ा । 

और भी निकट आकर श्यामसुन्दर ने पुक्रारा--झुमद्रा | 

aaa स्वर में उत्तर मिला-_क्यों ? 

श्यामसुन्दर ने कहा -रजिस्टर लाया हूँ, यह देखा | 

सुभद्रा ने रजिस्टर लेकर दूर फेंक दिया | 

श्यामसुन्दर ने क्षोभ और अभिमान के साथ कहा-- 
रजिस्टर देखना नहीं चाहतीं ? सन्देह मिटाना नहीं चाहती ! 
यही तुम्हारा विचार है ? 
सुभद्रा ने तब बिमी का गोद से उतारकर श्यामशुन्दर 

के गले लगकर उसकी छाती में अपना सिर रख दिया | 
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योवद्धन सुकुळ 


लालगञ्ञ गाँव में पहले एक हज़ार से अधिक ( हिन्दू ) 


जुलाहे रहते थे। गाँव के बीच में छोटा सा समथल मैदान | 


था। उसी में सप्ताह में दो वार बाज़ार लगता था। उस 


बाज़ार में aga सी देसी धोती, sta भ्र me के थान ' 


बगैरह विकते थे। दूर-दूर से पैकार आकर इन कपड़ों को 
ख़रीद ले जाते थे । लालगश का कपड़ा खूब Agia या 


चिकना न होता था--पोशाक्री कपड़ा यहाँ बहुत कम बनता . 


था। यहाँ का कपड़ा अधिक टिकाऊ होने के कारण ही 
बहुत प्रसिद्ध था । यहाँ की धेतियों को लोग बड़े आदर से 
खरीदते थे। उस समय लालग के जुलाहे रुपयेवाले थे। 
उनमें से बहुत.से सालभर के बाद धूम-घाम से मद्दादेवजी का 
सिंगार कराते थे। बहुतों के पक्षे मकान थे । बहुतों के 
ज़मीन-जायदाद्‌ भी थी । उस समय वे अ्रपढ़-मु्ख न माने 
जाते थे। बहुत से gene लिख-पढ़ भी लेते थे। किन्तु 
काल की कैसी विचित्र गति है ! ये सब बातें आजकल सपना 
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हो गई हैं। देश में विलायती कपड़े का अधिक प्रचार होने 
कें साथ ही जुल्षाहों का रोज़गार बैठ गया । धीरे-धीरे उनको 
भोजन के लाले पड़ने लगे । इस समय भी लालगज में Gate 
हैं, लेकिन बहुत थोड़े। उनमें से भी थोड़े से ही अपना 
शेज़्गार करते हैं। जो लोग अपना रोज़गार करते हैं वे 
किसीतरह अपना THT कर लेते हैं । 
ग्रा लालगज के बाज़ार में कर्ल जुलाहा धोतीके जोड़े 
बेचने आया है। जेठका महीना है--सुर्य देव दिनभर प्रथ्वी 
के ऊपर आग बरसाकर इस समय अस्ताचल की ओर जाने 
की तैयारी फर रहे हैं। एक बरगद के पेड़ की छाँह में, 
घास के ऊपर, weg बैठा हुआ है । उसके सामने एक 
žia बिछा हुआ है । उस पर केवल काले किनारे के दो 
धोती-जोड़े wa हुए हैं । इतना थोड़ा सामान लेकर आज 
तक कल्लू बाज़ार नहीं आया । किन्छु आज उसके पास एक 
पैसा भी नहीं है। घर में जे कुळ था वह जोड्-बटोरकर 
ma उसने ज़मींदार को पोत दे दिया है। 
कल्लू की AMT चालीस बरस से ऊपर होगी | उसका 
शरीर दुबला-पतला है। सिर के वाल बड़े-बड़े हैं, आँखों 
के नीचे की इड़ियाँ बहुत ऊँची हो गई हैं, गाल पिचक गये हैं । 
उसका मुख Ala जो ऐसा सुखा हुआ देख पड़ता है उसका 
कारण निरी धूप ही नहीं है। आज उसने अभी तक उछ 
भोजन नहीं किया । दे। Ba हुए आलू खाकर वह बाजार 
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चला आया है। आज जब वह जोड़े बेचकर घर जायगा 
तभी चूल्हा जलेगा। घर में उसकी खी और दो बच्चे F | 
कर्ल को बड़ा कष्ट है। 
दस कोस के बीच लालगञ्ञ का बाज़ार ही प्रधान है। 
बहुत गाँवों के त्ञोग बाज़ार करने आये हैं। भीड़ का अन्त 
नहीं। सभी दूकानदारों के पास गाहकों की भीड़ है। 
RAT कर्ल ही टूदी-फूटी आवाज़ में पुकार रहा है-- आइए, 
लीजिए, बहुत मज़बूत धोतियाँ हैं !” किन्तु उसकी इस 
पुकार पर कोई ध्यान नहीं देता MAAT एक बुड्ढा आक्र 
खड़ा हुआ । कपड़ा देखा, भाव पृछा । कल्लू ने कहा-- 
“हाई रुपये का जोड़ा होगा |? भाव सुनकर बुडे ने सुह 
बनाकर धोती का जोड़ा वहीं डाल दिया siz चल fear) 
कल्लू ने बहुत पुकारा-- बूढ़े वावा, आप क्या देंगे आप 
क्या देते हैं ?? लेकिन gee ने फिरकर भी नहीं देखा | 
कल्लू मुह उदास किये बैठा रहा | घर लौटने के लिए 
उसके प्राण छटपटा रहे थे। उसके तीन वरस के लड़के 
Org र पाँच बरस की लड़की नन्हक्ी ने सबेरे एक पैसे के 
चने भुनाकर वॉट खाये थे। उन्होंने रोटी के लिए इस 
समय तक रो-रोकर मचल-मचलकर श्रपनी मा का परेशान कर 
डाला होगा | कल्लू ने ्रपनी खरी के लिए भी दो ya आलू. 
रख दिये थे; पर उस भ्रभागिन ने शायद खाये भी न होंगे | 
यह सब सोचते-सोचते कल्ल की श्राँखों में आँसु कलक आये। 
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किन्तु पहले उसकी ऐसी हालत नथी। कर्ल का 
बाप लल्लू एक इज्ज़तदार जुलाहा था। उसके पक्का मकान 
था, वाग था, एक सी बीचे अपनी ज़मीन थी । घर में बरा- 
वर दस करघे चलते थे; नोकर लोग काम करते थे। लल्लू 
की जिन्दगी में हो मळ्चेस्टर की कृपा से श्रधिकांश करघे 
बन्द हा गये थे। लेकिन खाने-पहनने की agi न थी । 
गृहस्थी के सब काम-काज मज़े में होते जाते थे । कर्ल के 
बालिग होने के पहले ही लसल मर गया। यह आज पचीस 
बर की वात है। अव उसका वह पका मकान नहीं है 
मरम्मत न होने के कारण गिर-गिरकर खंडहर ET गया है। 
इसके पास ही करल ने कच्चा मकान बना लिया है। एक 
सै। बीघे ज़मीन में इस समय केवल तीन-चार बीधे बच रही 
३ । वाकी ज़मीन नीलाम में गावर्डन सुकुल ने खरीद लौ 
है। बाग वगैरह भी इसी तरह सुकुलजी के हाथ a चला 
गया है। एक दिन में नहीं--एकबारगी नहीं, धीरे-धीरे | 
विपत्ति के समय काम आनेवाले सुकुलजी ही करलू के 
एकमात्र सहायक हैं, माँगते ही कर दे देते हैं। किन्तु सूद 
ज़रा कसकर लिखा लेते हैं। जो उसके लिए कभी कल्लू 
कुछ कहता है तो ggu कहते gaia, मेरे भी 
घर-गिरिस्ती का खर्च है। उससे कम सूद लेने में मेरा 
गुज़र नहीं हा सकता ?? किन्तु कर्ल बेचारे की TAHA 
यह वात किसी तरह नहीं आती थी कि दो-तीन साल बाद qa 


~ 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


१२० मणिमाला 


रुपये के डेढ़ सौ रुपये कैसे हो जाते हैं और उसकी एकता 
feat कैसे उसके ऊपर हे! जाती है। gad से सुकुलजी 
कहते थे--अँगरेज़ों की अदालत भौर कानून समझना बड़ा 
कठिन है--क्या से, FAT हो जाता है, कुछ समक में ही नहीं 
झाता। देखो, हमने शास्त्र, वेद, पुराण सब पढ़ा है तब भी 
ag काररवाई समक में नहीं आती । फिर तुम तो Gare 
के लड़के भुग्गे हा | 
धूप धीरे-धीरे कम हो गईं। हाट उठने लगी। जिन्हें 
दूर जाना है, वे अब ठहर नहीं सकते। हलवाई के यहाँ 
हा-एक पैसे का जलपान करके वे अपने-अपने गाँव की ओर 
चल दिये। बाज्ञार के आसपास कुछ ऐसी दृकानें भी इ 
जा हमेशा वहां खुली रहती हैं । उनमें बिसाती, मोदी घौर 
बजाज्ञों की दूकानें भी S| वहाँ सबसे बड़ी कपड़े की 
दृकान पूर्वोक्त सुकुलजी की ही है। उस पर इस समय 
वैसी भीड़ नहीं है । केवल दो-चार किसान बैठे ag मार्को, 
बैलमार्का विलायती धोतियोँ की देख-भाल करके सलाह कर रहे 
हैं कि कौन धोती खरीदें। पर कुछ निश्चय नहीं कर पाते | 
wea को धातियों के बिकने की आशा न रहने पर कल्लू 
उठ खड़ा हुआ | उसने निश्चय कर लिया कि gga 
की gala a ही दोनों जोड़े दे दूंगा । कह-सुनकर आज 
इन थोतियों के नगद दाम माँग लूंगा | सुकुलजी की दूकात 
पर कपड़ा बेचना कल्ल के! बिल्कुल पसन्द नहीं। बाज़ार 
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में खरीदार जो दाम देते हैं से सुकुलजी से नहीं मिलते | 
ज्ञा कुळ दाम लगाते हैं सो भी नगद नहीं देते। कपड़ा बेच- 
कर दाम देते हैं। कल्लू का सुकुलजी के यहाँ बहुत दिनों से 
हिसाब चला आता है। वह मन में हिसाव करके समझता 
था कि इतने रुपये gga से चाहिए। किन्तु सुकुलजी 
खाता देखकर उससे कहीं कम रुपये वतलाते थे। कुछ 
कहने पर कहते थे “भैया, हमारे यहाँ पक्के खाते में लिखा हुआ 
३। तुम्हारे कहने से क्या होता है! दिसाब-किताब में 
कही गोलमाल हो सकता है??? बहुत दी ज़रूरत पड़े बिना 
RVG कभी सुकुलजी को दूकान पर कपड़े न ले जाता था । 
गोहे में लपेटे हुए धोती के जोड़े लेकर कल्लू जब 
सुकुल की दूकान में गया तव सुकुलजी हुलास सबवे हुए 
गल्ला सामने TS पक्का खाता देख रहे थे। कर्ल ने हाथ 
जोड़कर कद्दा--दादा, AT जोड़े लाया ठ) लीजिएगा ! 2 
“अच्छा दो, क्या दाम हैं १? कहकर सुङुलजी धोतियों 
का कपड़ा परखने AT | a 
करलूु ने कहा--दोनों जोड़ों के दाम चार रुपय द । 
सुकुलजी ने ज़ोर से Frat कहा-चार रुपये | खरी- 
दार भी ते इनके चार रुपये न देगा | 
कह्लु ने कहा--क्यों न देगा दादा ? अस्सी-तव्ै नम्बर 
के सूत का कपड़ा है । ATTA यहाँ दोनों जोड़े पाँच रुपये 
में बिकेंगे । 
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सुकुल ने कहा--पागल है! पाँच रुपये कैन देगा ? अब 
क्या वह ज़माना है? दे रुपये के विलायती जोड़े का 
कपड़ा मिलाकर देख । इसके अलावा ढाई रुपये जोड़े की देसी 
धोती कैन खरीदेगा भैया! बहुत कोई दाम लगावेगा ते इनके 
साढ़े चार रुपये देगा। सो भी न-जाने कब तक इन जोड़ों का 
जुगाना पड़ेगा | शायद होली के इस तरफ ये बिकेंगे भी नहीं। 

कल्लु ने कहा--दादा, जोड़े ज़रूर विक जायेंगे। इन 
जोड़ों को बही पर न चढ़ाकर आज नगद चार रुपये 
मुझको दीजिए | 

सुकुल ने कहा--नगद ! कहाँ पाऊँ! बिक जाय तब ते 
दाम मिलेंगे । 

Aa हाथ जोड़कर कहा--दादा, आप ब्राह्मण ह 
देवता के तुल्य हैं। आपसे झूठ नहीं कहता । आज सुभे 
बड़ी जरूरत है--इसी से नगद रुपये माँगता हूँ | 

सुकुल-_क्र्या ज़रूरत है? 

कल्छू---आज मेरे घर में खानेको अन्न नहीं है । इसी से 
ais दिन भर मेरे परिवार ने कुछ नहीं खाया । जब बाज़ार 
से खरीदकर ले जाऊँगा तब चूल्हा जलेगा | 

सुकुल--यह तो तुम्हारा कहना ठीक दै । लेकिन तुमकी 

मेरी ओर भी ते देखना चादिए। मैं ane चार रुपये 
दूगा। अगर होली तक माल पड़ा रहा ते उन रुपयों का 
सूद कितना होगा ? 
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कल्लु- GS की ओर न ध्यान दीजिए | 

सुकुल--ध्यान दिये बिना काम कहाँ चल सकता 2 
भाई ? मैं ता गृहस्थ आदमी हूँ। अच्छा अच्छा, तुमको 
बड़ी ज़रूरत है ते इस हिसाब में दो रुपये ले जाओ | 

i gga ने कैशबक्स से दे रुपये निकालकर कल्लू के 

हाथ में रख दिये । कुछ फासले पर उनका बड़ा लड़का 
मन्नू बैठा दूकान का काम कर रहा था। उसकी र घूस- 
कर सुकुल ने कहा--सुन्नू, Reg के et जोड़े ्रस्सी-नव्बे 
नम्बर के जमा करके उनकी बाबत चार रुपये जमा कर लॉ 
गैर खर्च में दो रुपये इसके नाम डाल दा । 

अब सुकुलजी गम्भीर भाव से फिर खाता देखने लगे | 
हाथ जोड़कर कह्लु चल दिया | | 

gaa जमा-ख़च के खाते में करलू के साढ़े तीन रुपये 
उन जोड़ों के बाबत जमा कर लिये। जुलाहों का ag 
लिखते समय ज़बानी आज्ञा से इसी We छूट अल 
लिखना ही इस दूकान का नियम atl सुन्य अपने बाप 
का WAH लड़का था | 


R 


नवीन संन्यासी 


कह्लु एक रुपया सुनाकर, ज़रूरत का सामान ie 
झटपट घर आया उस समय शाम होनेवाली थी । AINE 
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पैर रखते ही उसकी खी ने आकर पुछा--क्योंजी, कपड़ा 
बिऋ गया 2 
उदास भाव से कल्लू ने कहा--राज्ञार में कोई खरीदार 
नहीं frat! सुकुल की दूकान में दे आया | 
करलू के हाथ की पोटली की ओर देखकर जुल्लाहिन ने 
कहा--कुछ नगद दिया ९ 
“ar रुपये दिये। एक रुपया भुनाकर HIS आने का 
सौदा ले थया हूँ । ?? 
“Rag दो रुपये ??' 
“यह भी agi देते थे aga कह-सुनकर लाया हूँ |?” 
“फिर सुकुल की दूकान में क्यों गये ag ठग है-- 
. द्गावाज्ञ है--उसको क्या अभी तक तुमने नहीं पहचाना 2” 
RGA जल्दी से कहा--छी छी, ऐसी बात न कहो 
नन्‍हकी की मा। वाम्हन की निन्दा न करनी चाहिए। 
वाम्हन कलज्ुग के देवता होते हैं 1 
‘Rag के देवता के मुंह में आग! A देवता होते हैं 
वे क्या ऐसे ही काम करते हैं ? देवता क्या गरीबों का सत्या- 
नास करते हैं ९१ 
कल्लू ने कुछ गर्म होकर कहा--ऐसी बात न कह | 
देख, इस जलम में हम इतना कष्ट पा रहे हैं। अब 7 
की निन्दा करके और पाप न लाद, नहीं at नरक में भी 
जगह न मिलेगी | i 
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जुलाहिनने कुछ नर्म होकर कहा--जो बाज़ार में नहीं 
विके थे तो दोनों जोड़े लौटाकर ले क्‍यों न आये ? घरकी 
सब पूजी सुकुल को खिला दी ओर फिर भी नहां समभते | 

CAAT लाता ते आज लड्के-बाले को खिलाता क्या १? 

जुलाहिन ने N-A कहा--उन मैं खिला चुकी हुँ । 
भ्राज जब तुम बाज़ार चले गये तब सुक्खू और नन्हकी दोनों 
भूख के मारे धरती पर लोट-लोटकर रोने लगे । मुझसे न 
देखा गया । मैं अपने गले की तबिज़िया बेचकर पाँच रुपये 
ले आई। merga लाकर खाने को बनाया He 
उनको खिल्लाया | 

यह सुनकर करल काँपता हुआ वहीं बैठ गया । कहने 
लगा-अरयं ?--यह क्या करिया! वह तबिज्जिया बेच डाली ? 

जुलाहिनने रुश्रासी होकर कहा-में कया करती! 
लड़के का रोना तुम भी न देख सकते! आँखों के सामने 
लड़को-लड़के का भूख से तड़पना भला कैन मा देख सकती 
है? मैं जानती थी कि तुम शाम तक लैौटोगे । फिर और 
क्या बेचकर उनको खिल्लाती ? घर में ओर क्या था ? 

भब जुलाहिन आँखों में आँचल लगाकर agai के वेग 
को संभालने लगी | 

oe क्या आज की तबिज़िया थी! न-जाने कितनी 
पीढ़ियो से मेरे घर में है। उस तबिजिया का ऐसा quia है 
कि लड़के-बालों की तबियत कुळ खराब होने पर उसे धोकर वही 
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पानी पिला देने से वे चट चंगे ह जाते हैं। वही तबिज़िया 
तूने बेच डाली! उसकी adaa मैं आज तक सब सुसीबतों से 
छुटकारा पाता रहा हूँ। तबिज्तिया चली गई, अब हमारा 
सत्यानास होने में कुछ कसर ACT | न-जाने क्या होनेवाला है।? 
ay क्या मैं जानती नहीं कि वह तबिज्जिया इतनी पुरानी 
थी। एक बात कहना मैं भूल गई। सराफ ने उस तबि- 
जिया को तोड़कर देखा ता उसके भीतर लिपटा हुआ भाज- 
पत्र निकला | उसने मुझसे कहा--'जुलाहिन, इसमें कुछ 
मन्तर-वन्तर लिखा जान पड़ता है--इसे लेती जाओ। |” उसे 
मैं लेती श्राई हूँ । मेरी समक में, उसी भोजपत्र के मन्तर 
का सब पभाव है। सोने की महिमा नहीं। एक तामे की 
तबिजिया में वह भोजपत्र रख लेने से क्या काम नहीं 
aq सकता ??? 
कल्लू ने कुछ स्वस्थ होकर कहा--यह तो मुझे मालूम 
नहीं । किसी पढ़े-लिखे आदमी से पृछूंगा। जो कुछ हो 
गया सो तो हो गया। श्रव कुछ बस नहीं। gaa और 
नन्हकी कहाँ है ? 
“सा गये हैं। तुम्हारे लिए रोटी weet है। हाथ-पैर 
धाकर GT लो 1? 
“gaat नहीं खाया 9” 
जुलाहिन ने कुछ मुसकाकर कहा--तुम अभी भूखे दो, 
मैं कैसे खा लेती ? तुम खाम्रो, मैं पीछे खाडँगी । 
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हाथ-पैर धोकर कल्ल खाने बैठा । भोजन के वाद्‌ छप्पर 
के नीचे एक टूटी खटिया डालकर उस पर बैठकर कल्लू 
तमाखू पीने लगा । एक आले पर मिट्टी के तेल की डिबिया 
galat उगलकर धुँधल्ला उजेला कर रही थी। रात एक 
पहर बीत गई द्वोगी। सोने के लिए कर्ल उठकर खड़ा 
हुआ ! इसी समय भीतर आकर एक अपरिचित आदमी ने 
कहा-वन्दे मातरम्‌ | 

इस शब्द से कल्लू ain पड़ा। आँगन की ओर देखा, 
भ्रानेवाले के शरीर पर संन्यासियों का गेरुआ कपड़ा है। 
शङ्कित स्वर से कल्लू ने पूछा--आप कैन हैं! 

“संन्यासी |? 

तब करलु ने आँगन में प्राकर संन्यासी को प्रणाम किया 
और कहा--आइए आइए । भीतर दालान में पधारिए | 

gard ही संन्यासी दालान में आ गया। डिबिया के 
aia में कल्लू ने देखा, संन्यासी की श्रवस्था बीस बरस से 
afta न होगी । शरीर का रङ्ग गोरा है। देह से Gt 
सुरती टपकी पड़ती है। ऐसा सुन्दर कमसिन संन्यासी 
उसने और कभी नहीं देखा । कर्ल को संन्यासी पर बड़ी 
श्रद्धा हुई। जल्दी से पीढ़ा डालकर कहा-मद्दाराज, इस 
पर बैठिए । 

संन्यासी बैठ गया। कल्लू ने हाथ जोड़कर कहा 
महाराज, किसलिए आपका पधारना हुमा है ? 
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संन्यासी ने मीठी आवाज़ में कहा--ग्राज रातको रहने 
के लिए मुझे थोड़ी सी जगह दे सकते हो ? 
कल्लु ने आग्रह के साथ कहा--जव आप कृपा कर मेरे 
घर पर पधारे हैं तब जगह आप ही की है। सुक्खुकी मा, 
ओ सुक्खु की मा, महाराज के पैर धोने के लिए लोटे में 
पानी तो ले आ | 
- सुक्खु की मा भोजन के वाद अंधेरे में खड़ी सब देख 
रही थी। कर्लु की बात सुनकर जल्दी से एक लोटा 
पानी ले आई। कल्लू संन्यासी के पैर धोने लगा | 
जुलाहिन ने कहा--महाराज, जान पड़ता दै, आपकी सेवा 
नहीं हुई ? 
cAra की बात कह रही हा ९? 
“हाँ W 
संन्यासी ने ज़रा हँस कर कहा--ठीक तार से भोजन 
ता नहीं हुआ | रास्ते में कुछ फल खाये थे। हमारे सम्प्र- 
दाय का एक नियम यह भी है कि भूख-प्यास सहनी पड़ती 
है। इसी से में अक्सर भोजन मौजूद रहने पर भा नहीं 
खाता | आज कुछ न खाऊंगा | 
करलू ने संन्यासी के पैर पाँछकर कहा--यह कैसे हो 
सकता है महाराज ? गृहस्थ के यहाँ साधु-संन्यासी भूखा 
रह जाय तो बड़ा भ्रपराध होता है--गृहस्थ का भक्षा नहीं होता। 
आप इम पर इतनी दया कीजिए | 
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कर्लू की खी ने कहा--हस aga गरीब हैं महाराज | 
qua इतनी सामरथ नहीं कि Urge सेवा कर सकें। घर 
. में चावल-दाल और आलू रक्खे हैं। भगर आप भोजन 
करने की दया करें तो हम अपने बड़े भाग TA | 

गरीब गृहस्थ के ऐसे आग्रह का देखकर संन्यासी ने 
कहा--अच्छी बात है, रसोई का सामान करो | 

कल्लू ने स्त्री से कहा--तू जा, कुए पर से कलसी भर 
पानी ले आ । तब तक मैं इधर एक चूल्हा बनाता हूँ | 

git लेकर कल्लू दूसरे दालान में चूल्हा बनाने लगा । 


E} 
“बाबा दयाळ हुए हैं ? 

देखते ही देखते सब तैयारी हो गई। संन्यासी रसोई 
बनाने लगा । aeg और उसकी खनी दोनों दूर पर बैठे रहे। 
इन्होंने सोचा कि अभ्यागत को न-जाने किस समय किस 

चीज़ की जरूरत हो । j 
संन्यासी रसोई वबनाते-त्रनाते तरह-तरह के TA करने 
लगा। लाल्लगञ्ञ में कौन-कौन जुलाहा रहता है, यहाँ के 
जुलाहों की दशा साधारणतः कैसी है, गाँव में धनी आदमी 
AmA है, यहाँ के धनी लोगों के आचरण कैसे हैं 
इयाद्‌ । a भी हाल पूछा। कल्लू AT का 
OO दोनों ने franc अपनी गूरीबी का दुखड़ा Waa कि 


< 
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अपना अच्छा ज़माना होने की बात भी कही। कर्ल के 
बार-बार हटकने पर भी उसकी स्त्री ने यह सब हाल कह 
“feat कि सुकुल ने किस तरह धीरे-धीरे उनका सर्वस्व हर 
लिया । सुकुल क रुपयेवाले होने की वात भी कही | 
तब संन्यासी करों के बारे में Fey से तरह-तरह के 
प्रश्न करने लगा । इस गाँव में पहले करघों की हालत कैसी 
थी, अब कैसी है, इस ACH की औरतें चें में अब सूत 
कातती हैं या नहीं, उस सूत का कपड़ा बुनाया जाय ते वह 
विल्लायती कपड़े से सस्ता बेचा जा सकता है या नहीं, इत्यादि 
बातें उसने Gat । कौमी पेशे की चर्चा छिड़ते ही कल्लू का 
मुँह खुल गया । उसने अपने हृदय की भाषा में यह सब 
बतलाया कि यहाँ के Gait झी पहले कैसी दशा थी AN 
इस समय उनकी कैसी दुदेशा है। उसने यह भी कहा कि 
मेरे ही Ra यहाँ के जुलाहें के मुखिया थे। उसकी घर 
में ब्रह्ममोज और हिंडोले होते थे। किन्तु आज वह मुट्ठी 
भर अन्नके लिए कभी-कभी gute में पड़ जाता है। 
उसने चिराग उठाकर पहले के पक्के मकान का खेंडहर भी 
संन्यासी को दिखा दिया। कल्लू की आँखी से आसुरं 
की धारा बह चली | 
उसे रोते देखकर संन्यासी ने कहा--रोग्रो न कल्ल, 
erat तुम्हारी दुःख की रात बीत चुकी है। स्वदेशी 


प ओर लोगों की रुचि बढ़ती जाती है| शीघ्र ही वह 
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दिन ानेवाला है जब तुमसे खपत भर का कपड़ा बुना नहीं 
जायगा । देश की कारीगरी पर, ख़ास कर कपड़ों के ऊपर 
भगवान्‌ को शुभ दृष्टि हुई है। जुलाहों का रोना सुनकर 
भगवान्‌ का आसन डुला है। UAT a, चुप करो । 

यह सुनकर कल्लूको और भी श्रद्धा हुई। उसने चुपके 
से ली से कहा--देख, ये पहुँचे हुए सकस जान पड़ते हैं । 
यह जो कह रहे हैं वह मुझे बहुत ही ठीक Saar है। मेरी 
समभ में ये ऊँचे दरजे के साधू हैं । 

जुल्ाहिन ने चुपके-चुपके कहा--मुझे भी यही जान 
पड़ता है । देखते नहीं कैसा चेहरा है, जेसे किसी राजा का 
वालक हो। ये कोई देवता होंगे, मानुस का रूप धरकर 
आये हैं। उस तविजिया की बात इनसे पूछे न । 

कल्लू ने कहा--तुम पूछे | 

किन्तु जुल्लाहिन एकाएक डस चर्चा को उठा न सकी | 
पाँच मिनट तक किसी ने कुछ नहीं कहा | 

अन्त को संन्यासी ने फिर जब दो-एक बातें कां तब जुला- 
हिल ने कहा--बावा, तुमसे एक मेरी अरज है। 

युवक ने सुस्निग्ध खर में कहा--क्या, कहे । 

जुलाहिन--मुभसे एक बड़ा अपराध बन पड़ा है। 

युवक--श्ष्या ? 

तब जुलाहिन a आदि से अन्त तक तविजिया का 
' इतिहास कह सुनाया । यह भी खुलासा करके बतलाया कि 


| 
| 
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गाज ऐसी तबिजिया बेचने की नौबत क्यों आई। यह भी 
जताया कि तबिजिया न रहने से उसके स्वामी को घोर 
अमङ्गल की आशङ्का है । सब सुनकर संन्यासी ने कहा--तरह 
भाजपन्र कहाँ है ? लाओ,, देखे उसमें क्या मन्त्र लिखा है । 

जुलाहिन उसे ले आई। युवक ने सावधानी से उसे 
खालकर उजेले में खुब उल्लट-पल्टऋर देखा। इधर-उधर 
दे-एक महावर के दागों के सिवा और कुछ न देख पड़ा । 
शायद किसी समय वे दाग अक्षर होंगे, पर इस समय बिल्कुल 
झसपष्ट हैं । उसे फिर लपेटकर युवक संन्यासी ने कहा 
अच्छा, फिर मैं इसे भ्रच्छी तरह देखा । 

जुल्लांहिन ने कहा--हमने सोचा था कि सुकुलजी के पास 
जाकर इसके बारे में पूछेंगे, लेकिन हमारे ऐसे भाग हैं कि 
आप घर बैठे आ गये। आप ही इसे अच्छी तरह देखकर 
बताइए कि wa हमें इसके लिए क्या करना चाहिए ? ऐसा 
करो वावा कि किसी तरह की AIHA न आवे | 

संन्यासी चुपचाप रसोई बना रहा था। तबिजिया 
बिकने के करुण इतिहास ने उसके हृदय पर बड़ा भारी 
असर डाल्ला। 

कुछ देर वाद संन्यासी ने एकाएक कहा--भ्रच्छा देखो, 
तुम भ्रगर बहुत से रुपये पा जाओ ता क्या करो ९ 

“कितने रुपये बाबा 1? 

“यही हज़ार--दे! हज़ार--या'पाँच हज़ार 1”? 
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जुलाहिन ने आग्रह के साथ पूछा--ब्राबा, तुम क्या 
सेना बनाना जानते हो ? 

कल्लु ने चुपके से अपनी खी का हाथ दबाकर धीरे से 
कहा--चुप रहा । जान पड़ता है, वावा दयाल हुए हैं । 
फिर प्रकाश्य रूप से कहा--बाबा, अगर रुपये हों तो मैं 
तीरथजात्रा और धरम-करम करूं | | 

“केवल यही ? यही करने से कया रुपया स्वारथ होता है? 

“मैं सूल आदमी, ओर क्या जानू बावा; आप ही 
बतल्ताइए |? 

“मैं जो उपदेश दूँगा उसके माफिक अगर तुम चल 
सके और भगवान्‌ अगर ढ्या करें ता वे AIM पाँच हज़ार 
रुपये तक दे सकते हैं |?” 

ag ने DAE के साथ कहा--अच्छा बावा, जो आप 
कहेंगे वही मैं करूँगा | 

रसोई बन गई | हाँड़ो उतारकर, हाथ धोकर, संन्यासी 
महाराज जुलाहे An जुलाहित के आगे आकर बैठ गये । 
गम्भीर होकर उन्होंने कहा--अगर भगवान्‌ तुम्हें पाँच हज़ार 
रुपये दें तो ?-- 

जुलाहिन बीच ही में बोल उठी--कैसे देंगे बाबा ! 

कल्लू ने डॉटकर कहा--चुप रह ! 

युवक ने हसकर कहा--भगवान्‌ क्या अपने हाथ से 
किसी को देते हैं ? किसी आदमी के ही द्वारा दिलाते हैं। 
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कल्लू, अगर भगवान्‌ पाँच हज़ार रुपये तुम्हें दें तो तुम 
समभो कि एफ हज़ार रुपये उन्होंने तुमको खाने-पीने के 
लिए दिये हैं। उन्हें तुम अपने काम में Ge करना । बाकी 
चार हजार तुमको अपने करों में लगाने पड़ेंगे। चार 
हज़ार रुपये लगाकर इस गाँव में तुम एक कारखाना खाल 
दे। जितने हो सकें उतने करधे चल्लाओ, और sad गाँव 
के AN जुलाहों को नौकर रखकर कपड़े बुनवाश्रो । वह 
कपड़ा बिना कुछ मुनाफा लिये--ल्लागत की लागत में--तुमको 
बेचना पड़ेगा | क्यों, यह काम तुम कर सकोगे ? 

AGA aga उत्साहित होकर RIAT क्यों न 
सकूँगा ? मेरे पुरखो से यही होता आता है। 

संन्यासी—पर मुनाफा न ले TAT | ल्लागत भर लेकर 
बेचना पड़ेगा । 

कल्लू--में अगर मुनाफा लूँ ते-- 

सेन्यासी--अ्रच्छा-ग्रच्छा, HAA खाने की कोई ज़रूरत 
नहीं । एक हज़ार रुपया तुम्हारा होगा । जिस तरह चाहो, 
उसे ख़चे कर सकते BT । 

कल्लू--जी | 

संन्यासी--अअच्छा ते तुमका पाँच हज़ार रुपये: मिलेंगे | 
किस तरह मिलेंगे सो भी वतलाता हुँ । भगवान्‌ तुमका 
ये रुपये सुकुलजी के हाथों देंगे। 
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जुलाहिन ने कहा--सुकुल जत दे तब न--बह आप ही 
हड़प न कर ले | 

संन्यासी ने हसकर कहा--भगवान्‌ के रुपये saa कर 
लेना सहज नहीं है। किस तरह सुकुल तुमको यह रुपया 
देगा, सो भी वतलाये देता हूँ । तुम्हारा यह खंडहर खरीदने 
के लिए सुकुल को एकाएक भारी आग्रह होगा । भगवान्‌ 
ही उसे ऐसी बुद्धि देंगे। सुकुल पहले थोड़े रुपये देकर 
तुम्हारा खंडहर लेना चाहेगा। लेकिन तुम राज्ञी न होना | 
धीरे-धीरे वह बढ़ेगा। तब भी तुमनदेना। अन्त को 
जब पाँच हज़ार रुपये वह लगावे तब देना । नगद रुपये ले 
लेना बाकी न करना | 

कल्लू--जो आज्ञा | 


संन्यासी ने फिर कहा--मगर खबरदार! आज की इस 
बातचीत का हाल किसी को मालूम न BT] अगर एक 
आदमी के कान में भी यह भनक पड़ जायगी ते बना-बनाया 
खेल बिगड़ जायगा । रुपया-पैसा कुछ न मिलेगा। मेरे 
भाने तक का हाल किसी को मालूम न हो | 

HLA कहा--सुनती है न YFG को मा, खबरदार | 
तेरे पेट में बात नहीं पचती | 

जुलाहिन ने हाथ दिलाकर कहा--मैं वैसी औरत नहीं 
हुँ। जान भी जाती रहेगी ता यह बात किसी से न कहुँगी | 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


१३६ - मणिमाला 


संन्यासी ने कहा--अच्छी बात है। अब तुम जाकर 
से रहे । gÀ कुछ पूजा-पाठ करना है। उसके बाद 
भोजन करके AAT | तुम खूब सबेरे उठकर सुभे जगा 
देना । कुछ रात रहते-रहते गाँव से चल्ला जाऊँगा | 
कल्लू ने हाथ जोड़कर कहा -पहले आप भोजन कर 
लीजिए, तब हम सोने जायेंगे । शायद कुछ दरकार हो । 
संन्यासी ने कहा-कुछ दरकार न होगा । तुम जाओ | 
संन्यासी के सोने के लिए जगह दिखाकर दोनों AE- 
मदे सोने को चले गये। संन्यासी ने दीपक पास रखकर 
भोली से गीता की पुस्तक निकाली और पाठ करने लगा | 


8 
JES का सपना 

पिछली रात को जुलाहे और जुलाहिन ने आकर संन्यासी 
को जगा दिया | 

संन्यासी ने चलने के लिए तैयार होकर कहा--तुम्हारे 
तावीज्ञ के भीतर का कागाज़ बड़ो भ्रच्छी चीज़ है । इस भोज- 
पत्रका, तुम जुल्लाहिन, जरा दिन चढ़ने पर सुकुल का जाकर 
दिखलाना | तावीज्ञ टूट जाने से कागज अशुद्ध St गया 
सुकुलजी उसे शोधकर तांबे या और किसी चीज के तावीड़ 


में रख देंगे। गले में उसे पहन लेना। फिर कुछ खटका 
न रहेगा | 
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IZIRA ने उनको पेळगी करके कहा--दादा, हम बड़ी 
ग्राफृत में पड़े हैं ।--.प०० १३७ 
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संन्यासी ने वह भोजपत्र जुलाहिन को दे fear) जुलाहे 
ने अपने लड़के और लड़की को लाकर कहा--वावा, इनको 
ada दीजिए--श्रपने चरनों की धूल इनके माथे में क्गाइए | 
इन्हें आशीर्वाद देकर संन्यासी चल दिया | 


जरा दिन चढ़ने पर जुलाहिन सुकुल के घर पहुँची | 
सुकुल उस समथ पाठ-पूजा करके दूकान जानेको तैयार थे | 

जुल्लाहिन ने उनको पैलगी करके कहा--दादा, हम बड़ी 
भ्राफृत में पड़े हैं । 

सुकुल ने सोचा, ज़रूर कुछ aI लेने आई है। Fz 
बनाकर बोले---अ्रब फिर Fat FHT ? 

gaa तब तविजिया का सब हाल कह सुनाया | 
कहलू के डरने और घबराने का भी. वर्णन किया । और यह 
भी कडा--दादा, यह ता सब सोने की महिमा नहीं थी; शुन 
तो मन्तुर ही में न था! सराफ ने वह भोजपत्तुर मुझे लौटा 
दिया है। मैं आपसे यही पूछने आई हुँ कि वह Aa 
दूसरी तबिजिया में भर देने से क्या काम चल जायगा ? 

“बह मन्त्र रामकवच है या शिवकवच 2” 

“से मैं क्या जानूँ दादा ! यह देखो al” 

जुल्लाहिन ने वह भोजपत्र सुकुल के हाथ में दे दिया। 

सुकुल ने जेब से चशमा निकालकर लगाया और उस 
भोजपैत्र की लिखावट के! पढ़ा । एकाएक उनके चेहरे को 
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रङ्गत बदल गई | हाथ-पैर थरथराने लगे । इस कारण पास 
पड़े हुए तख़त पर बैठ गये । 
gaa ने शङ्कित होकर पूछा--इादा, क्या हुआ ? 
सुकुल दोनों हाथ से सिर पकड़कर वोले--एकाएक 
चक्कर सा आ गया है, और कुछ नहीं ! 
“किसी को बुल्लाऊँ १? 
“ना ना, AÑ तबियत ठीक हा जायगी | ठीक हो गईं। 
हाँ, तुम क्या कहती थीं? यह तबिजिया कहाँ पाई थी ?” 
“मेरे घर में बहुत दिनों से है। मैंने श्रपनी सास से 
सुना है कि सात पीढ़ियोंसे हमारे यहाँ यह तविजिया है। 
मेरी सास ने अपनी सास से पाई थी, saat सास को 
उनकी सास ने दी थी। मेरी सासं मरने के समय मुझसे 
कह गई थीं कि इसको अच्छी तरह रखना, खे न देना | 
लुम भी मरते समय अपनी बहू से कह देना |? 
“इह, तब तो यह पुरानी चीज है। मगर मन्त्र इसमें 
बड़ा अच्छा लिखा है। ऐसा मन्त्र आजकल मिलता ही नहीं | 
इस भोजपत्र को केवल दूसरे तावीज्ञ में रख देने से ही काम 
नहीं चल सकता | टूट जाने से--छुश्ाछूत हदा जाने से-- 
यह मन्त्र AJE हो गया है । पुजा करके इसको शुद्ध करना | 
होगा और पूजा के लिए पत्रेमें अच्छा दिन देखना पडेगा | एक 
काम करो, इसको भ्रभी मेरे पास रहने दा। झैं न fa 
देखकर, शुद्ध करके, एक ताँबे के तावीज्ञ में इसका रख दूँगा ।” 
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“geal, रहने दीजिए ।?? 

सुकुल ने गला साफ करके, मुख को दयापूर्ण बनाकर, 
कहा--और जुलाहिन, Last नादान है। हमारे घर आकर 
ant लड़के-बच्चों के लिए तू चार रोटियाँ माँगती तो क्या दी 
न जातों ? तावीज़ बेचने क्‍यों गई? जुलाइ की समभ 
इसी का कहते हैं । 

“afaa होती तो tet seat क्यों हाती दादा !?” 

“यही तो कहता हुँ। अच्छा, अब देर हुई--दूकान 
जाता हूँ ।?? 

सुकुलजी दूकान चले गये | 


सबेरे सुकुल ने कल्लू को बुलवा भेजा। FAA पैर 
छूकर कहा--दादा, भ्रापने बुलाया है ! 

“हाँ, बैठा । एक वात पूछने के लिए तुमको बुला भेजा 
है। तुम्हारा घर-दुआर तो बिलकुल Geet पड़ा 
gaT 2 |? 

“क्या करूँ दादा, पेट भर खाने का ही नहीं मिल्लता, घर 
की मरम्मत कहाँ से करूँ? मिट्टी का कच्चा घरू है, उसकी 

` साल-साल मरम्मत हुए बिना वह केसे ठहर सकता ह? 

“यहाँ जो काली मर्ल्लाह रहता था वह और गाँव 
में जाकर बसा है। उसका घर मैंने मोल ले लिया है 1” 

ai, मैं जानता हूँ |? 
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“उसमें दो दालान, दे कोठरियाँ, रसोई-घर, गाय वाँधने 
की जगह भरर दो आम के पेड़ हैं । तुम उसी घर में जाकर 
AW! तुम्हारे घर के बदले में तुम्हें वह घर देने को 
मैं तैयार Fy 


संन्यासी महाराज की भविष्यद्राणी को तीन ही दिन के 
भीतर फलते देखकर कर्लू के सिर से पैर तक रोएँ खड़े हो 
आये। अपने को संभालकर उसने पूछा--क्यों दादा, 
मेरा मकान लेकर आप क्या करेंगे ? 

“मैं उस जगह शिवालय वनवाऊँगा | क्या कहते हो, 
दोगे ? तुम्हारा कुछ grata नहीं--फायदा ही है । ऐसा 
अच्छा घर, ऐसे पेड़, झुफु में ही मिले जाते हैं |? 

कल्लू ने कई मिनट तक चुप रहकर कहा-महराज, 
वह वाप-दादे का ISS; मेरी सात पीढ़ियाँ इसमें गुज़री हैं | 

सुकुल ने मीठी हँसी हंसकर कहा-हें--जुलाहे, हो 
न ! सात पीढ़ी गुजरने से क्या gar? ऐसा अच्छा घर 
ag मिलता है। हमको तो ऐसा सुभीते का घर और ऐसे 
पड़ बदले में मिलें तो हम खुशी से अपना मकान छोड़ दें | 

करलू ने कुछ नहीं कहा । सिर Hara खड़ा रहा | 

फिर मन को हर लेनेवाल्ली हँसी हँसकर सुकुल ने कहा-- | 
तेरे मन का भाव मैं समक गया। तू सोचता है कि मेरा | 
घर-दुश्रार कुछ न होगा ते बीघा भर जमीन के ऊपर Hat | | 
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वह घर शायद दस विस्वे हो। अधिक देकर मैं कम क्यों 
a? यही सोच रहा है न? 
र कुछ जवाब सोच न सकने के कारण कल्लू ने कह 
द्विया--हाँ महराज | 
तब सुकुल ने जोर से हसकर कहा--कौन कहता है कि 
जुलाहे के बुद्धि adi होती ? wea भैया, अच्छा तेरे घर में 
जा भ्रधिक ज़मीन है उसके लिए सौ दे सौ रुपये नगद भी 
ते लेना । क्यों, अब तो .खुश gat? 
कल्लू फिर भी कुछ न बोला | 
सुकुल ने कहा--शायद जुलाहिन से सलाह किये बिना 
तुम कुछ जवाब नहीं दे सकते । अच्छा जा, सलाह कर ले | 
तीसरे पहर आकर सुझसे,कहना । नगद दो सै रुपये और 
वह घर मिलेगा | 'सगर तुझे अपने घरकी सारी जमीन दे 
देनी पड़ेगी | 
करलू Aa करके चला आया | 
तीसरे पहर gpa बड़े आग्रह के साथ RGA आने की 
राह देखने लगे | ह्लेकिनःवह न आया । दिन gad समय वे 
खुद टहलते-टहलते कल्लू के घर पधारे। जाकर बाले--क्यों 
रे कल्ल, तुम दोनों ने मिलकर क्या निश्चय किया ? 
mee ने सिर छुकाकर कहा--जी, सात पीढ़ी का धर 
Fa छोड़ | : 
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सुकुल ने कहा--यही एक वात सीख wel है कि सात 
पीढ़ी का घर है ! i 

सुकुलजी दीवार के अ्रासपास टहलने wT | फिर बोले-- 
महादेव बाबा की स्थापना करने के लिए मेरी इस समय बड़ी 
ही इच्छा है; इसी से तेरी इतनी खुशामद करता | । नहीं ते 
यह घर लेकर मैं क्या करूंगा ? अच्छा, दे सौ रुपये में 
तेरा जी न भरता हो तो और कुछ ले ले। । श्रच्छा, पाँच सौ 
रूपये और वह घर FAT | 

कहल चुप है। सुकुल ने कल्लू के मुँह की ओर कुछ , 
देर देखकर कहा--क्या कहता है ? 

“महराज, मेरा तो जी नहीं चाहता । मेरी सममभ में 
तो यह श्राता है कि यह बाप-दादे का घर बेच डालने से बड़ी 
बइनामी होगी ।? _ 

“<: _बद्नामौ का बड़ा भारी ख़याल है | घर का हाल 
यह है कि सबेरे चूल्हा जलने का ठिक्लाना नहीं । पाँच 
सौ रुपये देता हूँ । अगर ले लेगा तो जन्म भर पैर पर पैर 
रक्खे बैठा रद्देगा, खाने-पहनने की तकलीफ न होगी । तेरे 
भाग्य में ही, सुख नहीं बदा है। तू क्‍या करे |? 

अब सुकुल फिर खंडहर के पास टहलने लगे । जहाँ पर 
कल्लू के पुरखां के पक्के मकान की ईंटों का ढेर पड़ा था वहाँ 
खड़े होकर सुकुल मन ही मन कहने छगे--“ये छोटी पतली 
इंटें बड़ी मजबूत होती हैं। ऐसी LF आजकल नहीं aaa! 
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Sere 


इस समय at ee हाथ से गिरते ही टूट जाती हैं । पुराने 
ज़माने की 22° इस समय भी ऐसी मजबूत हैं कि वसूली से 
तोड़े नहीं हूटतीं। ये जो ईटें पड़ी हैं इन्हीं के दाम पाँच 
सौ रुपये होंगे। इन ईंटों से मन्दिर बनाया जायगा तो 
बड़ा पुख्ता होगा |? इसके बाद ज़ोर से कहने लगे--ऋल्लू, 
मैं दाम बढ़ाता जाता हूँ, इससे तू समभता होगा, BB बड़ी 
Re है। अच्छा, सुन। अगर तू इन इंटों-लहित सब 
ज़मीन देगा तो मैं तुझे हज्ञार रुपये नगद और वह मकान दूँगा। 
बस, अब इससे एक पैसा अधिक न दूँगा। इससे अधिकः 
मैं कहाँ पाऊँगा ? मैं भी गिरिस्ती और बाल-त्रच्चोंवाला 
आदमी हूँ । हज़ार रुपये देने में ही मेरी जीभ निकल आवेगी | 
प्रगर हज़ार रुपये सें राज्ञी हो तो ले लूंगा । नहीं ता महा- 
देव बाबा का मन्दिर बनवाने का विचार छोड़ दूँगा । 
सुकुलजी तीचण इष्टि से कल्लू की ओर देखने लगे । 
Reg ने कुछ जवाब न दिया | तब उसे छोड़कर Gaal 
जुलाहिन से कहने लगे--जुलाहिन, कर्ल तो बूढ़ा हो 
गया है, seat तो बुद्धि ठिकाने नहीं है। तू तो अभी 
जवान है। gar तू भी नहीं समझती कि इस घूर को और 
कोई सौ रुपये को भी न पुछेगा। उसके में हज़ार रुपये दे 
रहा हूँ । फिर यह भी नहीं कि मकान वेच डालने से तुम्हारे 
रहने का ठिकाना नहीं है। एक मकान भी दे रहा हूँ | 
कालीकमल्लाइ का घर ते तूने देखा दोगा ? तू दी क्ल को 
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क्यों नहीं समभ्हाती ? हज़ार रुपये क्या थोड़े होते हैं? तुम्हारी 
यह सात राँधने की हांड़ी उन रुपयों से भर जायगी MF 
मैं जाता हुँ । ens करने का समय बीता. जाता è| 
करलू को अच्छी तरह समभाकर कल सबेरै MAT) कच- 
हरी में चलकर लिखा-पट़ी हो जायगी, वहाँ से हज़ार रुपये 


की गठरी लेकर घर चली AAT | श्रच्छा, जाता हू | 


दूसरे दिन wat जुलाहा या जुलाहिन कोई भी सुकुलजी 
के पास नहीं गया। तब उन्होंने आदमी के हाथ उनको 
बुलवा भेजा । उनके आने पर पूछा--क्ष्योंजी, क्या सल्लाह 
ठहरी ? 

कल्लू ने कहा--सलाह क्या ठहरेगी दादा ? मकान न 
बेचेंगे | 

“आखिर क्यों १? 

“बाप रे, सात पीढ़ियों का घर मैं कैसे बेच सकता हूँ ! 
घेर बेचने से मेरे लड़क-बालों का भला न होगा ।?? 

“दिश, तू. बड़ा भारी पण्डित हा गया है! भला न 

A 

gm: क्यों, भला क्‍यों न होगा ? तेरे घर में क्या कोई 
कई-ख़ाना खोलता है? महादेवजी का मन्दिर बनेगा, | 
दिन-रात घूप-आरती होगी, पूजा होगी, घण्टा बजेगा। जानता 
है, इससे तेरी सात पीढ़ियाँ तर जायेगी |” 

weg फिर पहले की तरह चुप रदा । - # 
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कुछ देर राह देखकर सुकुल ने कहा-भ्रच्छा, कितने 
रुपये लेकर देगा, कुछ बतला तो TEST | तू क्या माँगता है? 

RL चुप है। 

gaa ने हसते-हँसते कहा--दे। हज़ार लेगा ? 

aed फिर कुछ नहीं बोला | 

सुकुल ने तव गम्भीर भाव से कहा--हँसी-ठट्ठे की बात 
नहीं है। मैं सचमुच तुझे दो हज़ार तक gat) सल 
बात यह है कि बाबा महादेव ने मुझसे सपने में कहा है कि 
कल्लू जुल्लाहे का घर बड़ी पवित्र जगह है। उसी जगह एक 
मन्दिर बनवाकर तुम मेरी स्थापना करो। इसी से मैं तेरे 
घर के लिए इतना कह-सुन रहा हूँ। नहीं तो दुनिया में 
शिव की स्थापना के लिए क्‍या और जगह ही न थी ? मैं 
अपने घर में ही यह काम कर सकता था। Bist सबेरे 
खा-पी ले । Aa, दोनों जने कचहरी चलकर लिखा-पढ़ी कर 
डालें। कल दिन भी अच्छा है। लिखा-पढ़ी के बाद एक 
हाथ से तेरा कबाल्ा लूगा ओर दूसरे हाथ से दो हज़ार रुपये 
गिन दूँगा । क्या कहता है ? 

कल्लू ने कहा--यह मुझसे न होगा | 

सुकुल ने लम्बी साँस लेकर कहा--शाख में जो कहा है 
कि जैसे नसीब होते हैं वैसी ही बुद्धि होती है, सो बहुत 
ठीक है । तेरे नसीब में सुख भोगना बदा ही नहीं--नहीं 
तो तेरी ऐसी समझ ही क्यों होती ! सुन। पहले ज़माने में 


१० ~ 
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एक ब्राह्मण देवता बड़े ही गरीब थे। खानेको न जुड़ता था | 
लड़के-वाले भी पेट भरकर खाने को न पाते थे।. ब्राह्मण 
रोज़ सबेरे भीख माँगने निकलते थे। सात गाँवों में भीख 
साँगकर शाम के! घर आते थे। एक दिन वे इसी तरह 
लौटे आ रहे थे। श्राकाश में रथ पर चढ़े हुए शिव अर 
पार्वती दोनों जा रहे थे। पार्वतीने कहा-- स्वामी, इस 
ब्राह्मण का कष्ट देखकर मुझको बड़ा दुःख होता 2) घाम 
में, जाड़े में, वरसात में सदा इसी तरह सात गाँवों में जाकर 
भीख माँगता है तब भी पेट भर खानेको नहीं मिलता। तुम 
इसे कुछ धन दो, जिससे इसे इस कष्ट से छुटकारा मिल्ल 
जाय ।” महादेव ने हसकर कहा--“'पगली ! उसके भाग्य 
में घन लिखा ही नहीं हे--मैं उसे कैसे ग्रौर कहाँ से दे 
सकता हुँ १?” पार्वती ने कहा-- तुम्हारी भी ऐसी छी बाते 
रहती हैं ! तुम अगर इसे धन दोगे तो यह गरीब हा बना 
रहेगा !” महादेव ने कहा-- अच्छा, ते देख लो । ब्राह्मण 
जिस राह में जा रहा है उसी राह में में एक श्रशफियों का 
तोड़ा डाले देता हूँ । देखो, वह पाता है या नहीं |!” अब 
महादेव ने कुछ दूर पर 'भ्रशफियों की थैली डाल दी | चलते- 
qal ब्राह्मण ने सोचा कि इस राह में रोज़ आने-जाने से 
मुझे ऐसा अभ्यास हा गया है कि शायद मैं आँख मूदकर 
भी इस राह में चल सकता हूँ । अच्छा देखूं, चल सकता हूँ 
कि नहीं । बस, वह ब्राह्मण aie बन्द किये ही उस जगह 
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से निकल गया जहाँ भ्रशफियों की थैली पड़ी थी। at 
मैया, तेरी यही गति देख पड़ती है। मैं किसी तरह दो 
हज़ार रुपये से धिक नहीं दे सकता | अच्छा, इस समय 
जा। सोच-विचारकर तीसरे पहर आना | 

जुलाहा और gaa दोनों पैलगी करके घर चले 
आये । 

घर पहुँचकर जुलाहिन ने कहा--ग्रव सुकुल दो हज़ार 
रुपये देता है। घर देने पर ust क्यों नहीं हो जाते? 
जादा लोभ करने से शायद वहो गति हो कि “gaara 
दोनों गये, माया सिल्ली न राम |? 

कर्लू ने कहा--त्राबाजी ते कह गये हैं कि पाँच हज़ार 
रुपये मिलेंगे | द 

जुल्लाहिन ने कहा-पाँच हज़ार रुपये भला सुकुल देगा ! 
इससे जो मिल रहा है, वही ले लो। हाथ में आई लछमी 
को न HAT | 

जुलाइ ने कहा--अरी पगली, पाँच हजार रुपये क्या 
सुकुल मुक दे रहे हैं! वह ते पाँच पैसे देनेवाला भी 
नहीं--पाँच हजार की कौन कहे । यह रुपया भगवान्‌ उसके 
द्वारा दे रहे हैं। संन्यासी वावा ते कही गये हैं । 

जुलादिन ने चिन्तित होकर कहा-कहने को कह ते 
गये हैं, लेकिन वे देवता ते हैं ही नहीं, आदमी ही हैं। 
शायद अन्त तक उनका सब कहना सच न उतरे | 
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कल्लू ने जोश में आकर कहा-छी छी, ऐसी बात न 
ह सुक्खू की मा ! वे साधु पुरुष थे--उनकी बात कहीं झूठ 
हे! सकती है ? उनकी बात पर सन्देह करना पाप है । 
मैं पाँच ही हज़ार रुपये पाऊँगा | 
यही हुआ । सुकुल ने दूसरे दिन तीन हज़ार और तीसरे 
दिन चार हज़ार तक कह दिये। उस पर भी जब कललू न 
राज्ञी हुआ तब उन्होंने उसे बुलवाकर कहा-कल्लु, कया 
तुझे परलोक का डर नहीं है ? 
‘oat दादा ९? 
cH इस तरह तेरी खुशामद करता हूँ--इस जगह के 
लिए चार हज़ार रुपये तक देता हूँ तब भी तू राज़ी नहीं होता ! 
महादेव बाबा ने मुझे सपना दिया है कि तेरे घरको यह 
जगह उन्‍हें बहुत प्यारी है। इस जगह पर श्रगर मैं उनका 
मन्दिर बनवा TH तो उन्होंने मुझे ऐसा वर देने के लिए कहा 
कि फिर मेरे वंश में कभी किसी का कष्ट न मिलेगा; सभी 
राजाकी तरह सुखसे रहेंगे। इसी से मैं इतनी खुशा- 
मद कर रहा हूँ । तू ज़मीन मुझे दे देगा ता मानो एक त्राह्मण 
के वंश का सदा के लिए उपकार करेगा। और अगर न 
देग। ते तुभे ब्राह्मण का कुण्ठित करने का पाप लगेगा 1” 
कर्लू ने कुछ चुप रहकर कहा--आप चार हज़ार 
देते हैं ! 
“नगद चार हज़ार |? 
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“और बह घर भी ?? 

“हँ w 

“अच्छा दादा, जव BIT इतना कह रहे हैं तब क्या 
करूँगा, देना ही पड़ेगा। लेकिन आपको हज़ार रुपये और 
देने पड़ेगे। नगद पाँच हज़ार रुपये और वह घर ।? 

सुनकर सुकुल ने Te की पीठ ठोंककर कहा--भल्ला रे 
मेरे fat! कौन कहता है, जुलाहे के afaa नहीं होती ? 
अच्छा, मैं राज्ञी हूँ। पाँच ही हज़ार adh) और वह 
मकान भी । श्रच्छा ता फिर आज ही कचहरी का चल दे | 
HT वहाँ पहुँचकर लिखा-पढ़ी हा जायगी | 

“अच्छी बात है।? 

दूसरे दिन सुकुल ने अदालत में नगद पाँच हज़ार रुपये 
HG को देकर भ्रपने नाम मकान लिखा लिया | 


4 


नया UTS 
गाँव आकर कल्लू अपनी मामूली गिरिस्ती और करघा दूसरे 
घर में उठा ले गया । संन्यासीसे वादा किया था कि चार 
हज़ार रुपये लगाकर कारखाना Alaa | एक सप्ताह तक वह 
इसी सोच में पड़ा रहा कि किस तरह कारखाना खोला जाय | 
उसी दिन शाम को चबूतरे पर बैठा हुआ कल्लू gat पी 
रहा था। इसी समय अच्छी पोशाक पहने एक युवक ने 
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आकर कहा--“वन्दे मातरम्‌ |? वह कमीज के ऊपर Ble 
का कोट पहने था । कन्धे पर एक मैली रेशमी चादर थी | 
वह मोटी धोती एर कानपुर टेनरी का बूट जूता पहने था | 
करलू के हुके की गड़गड़ाहट बन्द हो गई। सन्नाटे में 
आकर वह उस आदमी की ओर ताकने लगा | 
युवक ने कहा-क्यों भाई, पहचाना नहीं? पाँच 
हज्ञार रुपये पाते ही ya गये ? 
आवाज़ से पहचानकर कल्लू ने कहा--कौन संन्यासी बाबा? 
युबक ने gaat कहा-हाँ, उस दिन तो मैं संन्यासी 
बाबा ही था-लेकिन आज नैजवान गृहस्थ हुँ । जब जैसा 
तब तैसा | 
कल्लू ने भ्रचरज से चोंधियाकर कहा--अआइए आइए-- 
ऊपर श्राइए । बैठिए | 
. युवक के बैठने पर कल्लू ने कहा--बाबा, आज ऐसा 
भेस क्‍यों कर रक्खा है ? 
युवक ने कहा-रोज़ का मेरा यही भेस है। उस दफ़ा 
गाँवों में स्वदेशी मन्त्र का प्रचार करने के लिए निकला था; 
इसी से संन्यासी का भेस रख लिया था। 
करल इस वात को अच्छी तरह समभ नहीं सका | 
संशय के साथ उसने कहा--भ्राज किसलिए पधारे हैं ? 
युवक ने कहा- आज यह देखने आया हूँ कि तुम gee 
सुकुल के रुपये लेकर क्या कर रहे हो | श्रभी तक तुमने 
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करघे-वरघे का कुछ इन्तज्ञाम नहीं किया ? अब क्यों देर 
करते हो? दीवाली के दिन भ्रा रहे हैं। भगवान्‌ की इच्छा 
से अब तेहवारों में लोग aga कम विदेशी कपड़े खरीदेंगे | 
बस, RT चल्लाओ--करघे Tara | नहीं ते कैसे करघों 
की तरक्की करोगे! अबकी स्वदेशी की जयजयकार है। 

“ता क्या आप संन्यासी नहीं हैं १?” 

“नहीं जी, मैं क्यो संन्यासी होने लगा??? 

कल्लू का अचरज धीरे-धीरे बढ़ चला | उसने डरते-डरते 
कहा--अ्रच्छा, अ्रगर आप संन्यासी नहीं हैं ते मुझे पाँच 
हज़ार रुपये किस तरह आपने दिल्लाये ? मेरा वह घर ते 
सौ रुपये का भी न होगा--उसके लिए सुकुल ने मुझे पाँच 
हज़ार रुपये दे दिये। उसे आपने यह बुद्धि कैसे दी ? 

युवक ज़ोर से हँसने लगा । उसने कहा--मैंने उसे यह 
बुद्धि नहीं दी । लोभ नाम का जो एक भूत है उसी ने सुकुल 
के सिर पर चढ़कर उसे यह बुद्धि दी थी । 

कल्लू ने काँपकर कहा--भूत ? 

युवक--डरो नहीं, डरे नहीं । रात को आँधेरे में gt 
सान मैदानों में जे भूत घूमते हैं--मिनमिनाकर बातें करते 
हैं--वे भूत नहीं । तुम रूपक नहीं समझ सकते | अच्छा, 
तो मैं खुलासा ही कहता हूँ--सुनो। उस दिन तुम्हारी 
औरत एक सोने की तबिजिया बेच लाई थी; याद है ? 

“याद है ।? 
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“उसके भीतर एक भोजपत्र था-सराफ ने लौटा दिया था- 
तुम्हारी रत ने वह मुझे देखने के लिए दिया था; याद है १? 

“हाँ, उसने दिया था |” 

“तुम्हारा ga देखकर aie यह सुनकर कि सुकुल ने 
इस तरह ठगकर तुम्हारा सवश्व हड़प कर लिया है, मैंने 
साचा कि सुकुल को उसके काम की सज़ा देनी चाहिए। 
तुम्हारे से जाने पर मैंने उस भोजपत्र का खोलकर देखा ar 
महावर से बहुत पुराने समय का लिखा हुआ कोई मन्त्र का 
FIA उसमें जान पड़ा। मैंने तब उस भेजपत्र में काली 
स्याही से लिख दिया “मेरे बंश में अगर कभी किसी को 
खाने-पीने की तड़ी दो ता वह हमारे घर के ठाकुरद्वारे के उत्तर 
AN ATA देखे, उस जगह सात घड़े माहरों से भरे गड़े 
हैं” यह लिखकर भोजपत्र पेटकर मैंने सबेरे जाते समय 
दे दिया। जुलाह्दिन से जा उसके वारे में जाते समय मैंने 
कहा था सो तो तुमने अपने कानां से सुना ही था | 

ह दाल सुनकर कल्लू एक मिनट तक काठ के पुतले की 
तरह सन्नाटे में खड़ा रहा । अन्त को बोला-सो मैया, यह 
काम तो कुछ प्रच्छा नहीं हुआ ! 

“क्यों, बुरा हो क्या gar १? 

“वाम्हन का पैसा ठगना ! यह महापाप है |? 

युवक फिर हँसने लगा। बोज्ञा--“बाम्हन का पैसा? 
श्राया कहाँ से था ? दुनिया क गरीब असहाय ह्लोगों को 
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ठग-ठगकर उसने रुपये जमा किये थे--यह बात तुमने ÅN 
तुम्हारी सी ने ही कही है। वह रुपया उससे यों लेने में 
कुछ भी दोष नहीं है | 

Ra, मैंने सुना है, जे पाप करेगा उसे भगवान्‌ सज़ा 
देंगे। सुकुल अगर ओरों का सत्यानास करते हैं ते उसका 
विचार भगवान्‌ करेंगे । तुम-हस उन्हें सजा देनेत्राले कीन हैं १? 

“भगवान्‌ कया अपने हाथ से कुछ करते हैं ? मनुष्य 
के हाथों ही सब काम कराते हैं। जो दूसरों को सताकर, 
ठगक्रर, रुपये जमा करता है उसका धन हरने में कुछ पाप 
नहीं है। बल्कि उस रुपये को, उससे लेकर, अच्छे काम में 
लगाने से पुण्य होता है। यह इस युग का नया शास्र ey” 

‘Say साहब, मैं वह कुछ ता जानता नहीं। एक दिन 
गाँव में कथा .सुनने गया था । वहाँ सुना था कि जो कोई 
हिन्दू पराई चीज हर लता है उसे बड़ा पाप लगता है--तरक 
जाना पड़ता है |? 

युबक ने अधीर होकर कहा--तरक ? डैम योर नरक | 
यह सब पुराना कुसंस्कार रहने दे । आज HA यहां बैठने 
की फुरसत नहीं है। किसी दिन ्राकर ये सब बार्ते तुमका 
अच्छी तरह समझा दूँगा । ' अव जल्दी से कारखाना खेलने 
का प्रबन्ध करो । देर न करो । waar जिस दिन श्राऊँगा 
उस दिन मैं देखना चाहता हूँ कि ज्ञोर-शोर से तुम्हारे कार- 
खाने में करधे चल रहे हैं। श्रौर याद है? ठीक लागत 
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भर लेकर कपड़े बेचने पड़ेंगे। एक पैसा भी मुनाफा न 
लेना । अव मैं जाता हूँ | 

युवक उठ खड़ा हुआ । 

कर्लू भी खड़ा हो गया। उसने कापती हुईं आवाज 
में कहा--भैया, मुझे माफ करे | मुझसे यह काम न होगा 

“क्या ९ बिना मुनाफा लिये न बेचोगे ? मुनाफा हेने 
के वादे पर तो तुमको रुपये दिये नहीं गये |? 

“मैं यह नहीं कहता | में करे वगेरद्द न खड़े करूंगा | 
मैं ये रुपये सुकुल को फेर दूँगा ।?? 

“oral फेर att ?” 

“जी हाँ 1 

“सब रुपये ९? 

“सब रुपये । एक कौड़ी भी न रक्खुँगा ।?? 

ALG का A वज्र A समान Fs था | 

“तुमका इससे मिलेगा क्या? तुम्हारे बालबच्चे 
खायँगे क्या ११ 

कल्लू ने इंसकर कहा--डसके लिए क्या चिन्ता है 
भैया ? जिन्होंने पैदा किया है वे खाने को न देंगे ? पेड़ों 
के पत्ते खाऊँगा तो वह भी भ्रच्छा; लेकिन अधरम की Bet न 
लूँगा । देखिए, उस जलम में मैंने न-जाने कैसे पाप किये 
थे जा इस जलम में इतने कष्ट पा रहा हूँ । wa fat इस 
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जल्लम में अगर वाम्हन का पैसा बेईमानी से लगा तो उस 
जलम में न-जाने कौन गति होगी ! 

क्रोध से काँपते हुए स्वर में, दाँत से दाँत किटकिटाकर, 
युवक ने चिल्लाकर कहा--फेर देगा ? 

“हाँ मैया, कल सबेरे जाकर सब रुपये सुकुल को 
फेर दूं गा |? 

“पूखे--नराघम--देशद्रोही”” कहकर वूट-स हित पैर की 
ठोकर से कल्लू को ज़मीन a गिराकर वह युवक रात के 
अधेरे में गायब हव गया | 
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MA रघुवरदयाल का व्याह हुए अठारह सालका 
जमाना हुआ | यह सारा समय उन्हें ख़ के साथ लड़ाई 
करते Bit फिर मनाते ही बीता है। ऐसी लड़ाका faa 
aga कम देखने को मिलती हैं ! 

रघुवरदयाल की अवस्था इस समय चालीस वरस की 
होगी। उनकी स्रो रसमयी की अवस्था भी तीस के लगभग 
होगी । “रसमयी? नाम जिप्तने wa था उसकी प्रतिभा की 
बलिहारी! लेकिन रस भी ते अनेक हैं न--यहाँ पर Ug या 
भयानक रस॑ ही था | 

ware उदू पढ़े-लिखे मुख्तार हैं। प्रयाग में 
रहकर मजे में चार पैसे पेदा करते हैं। घर उनका प्रयाग में 
नहीं, ज़िले के एक गाँव में था । लेकिन कई साल से उन्होंने 
प्रयाग में ही अपना मकान बनवा लिया है | 

दुःख की वात तो यह है कि अब तक रघुवरदयाल के 
कोई बाल-बच्चा नहीं हुआ । खरीकी अवस्था ऐसी है कि अब 
aM होने की कुछ आशा नहीं। aga दिनों से wat 
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इया की मौसी, बुआ आदि उनसे दूसरा व्याह करने के 
लिए guma कर रही हैं। रघुवरदयाल की इच्छा भी 
यही है। लेकिन रसमयी के डर से अब तक इस बारे में 
वे कोई चेष्टा नहीं कर सके । साहस ही नहीं हुआ । 
इसी बीच एक मामूली बात पर भयानक See मचाकर 
रसमयी ने ऐसा किया कि रघुवरदयाल दे दिन तक घर azi 
WG | अन्त का रसमयी खुद अपने वाप के घर झूसी चल्ली 
गई। रछुवरदयाल तब हिम्मत करके घर आये और प्रतिज्ञा 
की कि अब रसमयी का मुँह न देखूँगा--और जगह दूसरा 
व्याह करूँगा | इस घर में रसमयी को अब घुसने भी न 
FMI वस, अब सब हो गया | 
2 
भूसी प्रयाग के दुसरे किनारे पर वसी हुई है। बीच भें 
गङ्गा-यमुना का सङ्गम दै wea रसमयी का मैका है। 
इसके मा-चाप को मरे बहुत दिन हुए। इस समय उस धर 
में रसमयी की विधवा बड़ी बहन TAT और उसके दो छोटे 
भाई रहते हैं। रसमयी का वड़ा भाई जगन्नाथ प्रयाग स्टेशन 
पर नौकर है। छोटा भाई मनोहर स्कूल छोड़कर घर में ही 
बैठा हुआ है । उसे श्रभी कोई नोकरी नहीं मिली | 
रसमयी के! भूसी में रहते एक महीने से अधिक समय 
हुआ । पहले ऐसा होने पर दे-चार दिन--अधिक से भ्रधिक 
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एक सप्ताह--के बाद रघुवरदयाल आकर हाजिर होते थे और 
अनुनय-विनय करके स्त्री का घर ले जाते थे । किन्तु अत्रकी 
उस नियम के विरुद्ध हाते देखकर रसमयी को कुछ चिन्ता 
हो आइ | 

महस्ते का एक लड़का नित्य पीपों के पुल से गङ्गा पार 
होकर ERIS के स्कूल में पढ़ने जाता था । उस लड़क ने 
rat गाँव में यह खबर फैला दी कि रघुवरदयाल का व्याह 
है—दिन भी ठीक हो गया है। 

यह ख़बर पाकर रसमयी की बहन ठुलारा एक दिन तीसरे 

हर उस लड़के को अपने घर बुला लाई। उसे कुछ मिठाई 

खाने के लिए देकर कहा--भैया, मैंने सुना है कि हमारे रघु- 
वर फिर ब्याह करनेवाले हैं । क्या यह सच है? 

लड़के ने फहा--सच agi ता क्या । हमारे छास में 
एक लड़का चन्दी पढ़ता है। उसका मामा कटरे में रहता 
है। उसी की लड़की के साथ व्याह पक्का हुआ है | 

“ठीक जानते हो 2” 

“जानता नहीं ता क्या । चन्दी ने ही ते मुझसे कहा 
2 । दिन तक ठीक हो गया 2 W 

“डसके मामा का नाम क्या है १? 


“इसके मामा का नाम सरजूपर्साद है। वे जजी कचहरी 
में काम करते हैं 1? 
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“उनका घर तुम जानते हो मैया १?” 

“जानता क्यों नहां हूँ । चन्दी के साथ कई दफा वहाँ 
गया हूँ ।” 

“लड़की कितनी बड़ी दै??? 

“यही मेरी हमजोली होगी 1 
लड़के की अवस्था तेरह वर्ष की होगी | 
“वह लड़की देखने में कैसी है??? 
“बड़ी सुन्दर ।?? 

दुलारा कुछ देर तक सोचती रही । फिर वोली--अच्छा, 
कल हम दोनों बहनों को उनके यहाँ ले चलोगे मैया ? 

“क्यों ९? 

CIA जाकर हाथ-पैर जोड़कर कहूँ-सुनूंगी कि यह 
व्याह करने से मेरी बहन का दुख होगा और उनकी लड़की 
भी सुखी न हो सकेगी । कल ज़रा हमको ले चलो I”? 

“किस समय ९१९ 

“यही खाने-पीने से छुट्टी करके ।?? 

“ad स्कूल की हाज़िरी में न एक दिन घट जायगा ?? 

“एक दिन के लिए मास्टर से छुट्टी ले लेना मैं तुमको 
एक रुपया दूँगी-कनकव्वे HIT डोर खरीदना |” 

लड़का जल्दी से राज़ी हो गया | 
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दूसरे दिन ग्यारह बजे के समय दोनों बहनों को साथ 
लेकर वह लड़का प्रयाग को चला। गङ्गा पार होकर एक 
गाड़ी करके वह कटरे में सरयूप्रसाद के घर पहुँचा | at 
बाजे के सामने जाकर गाड़ी रुक गई । 
रसमयी ने कहा--यही घर हे ? 
“हाँ I”? 
“अच्छा तुम इसी गाड़ी के भीतर बैठे रदो; हम भीतर 
जाकर उन लोगों से fra आवें 1” 
प्रब दोनों बहनें गाड़ी से उतरकर मकान के भीतर गई | 
उस घर की ANA में कोई उस समय ख़ान कर रही थी, 
कोइ भाजन करने बैठी थी और कोई भोजन के बाद चवूतरे 
पर बैठी वाल सुखा रही थी। एकाएक दे। भले घर की 
भ्रौरतां को भीतर आते देखकर एक खी ने अचरज के साथ 
पूछा--तुम Ala St जी ? 
SAU ने कहा--हम लोग तुमसे मुलाकात करने wet 
से आई हैं। 
स्री ने सन्देह के स्वर में कहा--आश्रे--बैठा | 
दोनों बहनें बरामदे में जाकर बैठी | दुलाराने पुछा-- 
घर की मालकिन कौन हैं 0 
एंक अधेड़ at को दिखाकर सबने कहा--यही हैं ) 
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मालकिन ने पूछा--तुम वहन किसलिए आई हो ? 

“तुम्हारी went का व्याह है??? 

“हाँ, मेरी छोटी लड़की का ब्याह है |? 

“कब ११ 

“इस नवमी के वाद उस नवमी AT 1” 

“लड़के का क्या नाम है ९? 

““रघुवरद्याल-पुख्तारी करते हैं |? 

“सोत के ऊपर अपनी लड़की sare रही हो |” 

मालकिन को बात-बात में अचरज FS रहा था । उन्‍होंने 
ga Fat तुम उनको जानती हो 2 

“जानती क्यों नहीं, खूब जानती हैं। हमारे ही गाँव 
में तो उनका पहल्ला व्याह हुआ है ।?? 

“हाँ, सात तो ज़रूर है। लेकिन उन्होंने उस स्त्री को 
छोड़ दिया 21” 

रसमयी अब तक चुपचाप सब बातें सुन रही थो। 
उसका गुस्सा धीरे-धीरे बढ़ता ही जाता था। मालकिन का 
यह जवाब: सुनकर उसके हाथ-पैर गुस्से से काँपने ल्गे-- 
Te लाल हा आई | 

दुलारा ने पूछा--यह भी सुना है कि उन्होने उस at 
को क्यों छोड़ दिया है ? 

मालकिन--सुना है कि वह sea बड़ी कर्कसा है। 

११ 
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यह सुनते ही रसमयी तड़ से शेरनी की तरह उठ खड़ी 
Sil बरामदे के कोने में एक झडू, पड़ी थी। पलक 
मारते ही मारते रसमयी दोनों हाथों से वह झाड़ू पकड़कर 
मालकिन के ऊपर सपासप हाथ मारने लगी। उधर हाथ 
मारती जाती थी HIE इधर कहती जाती थी--क्यां ९-- 
क्यों ?--औरर क्या मरने के लिए जगह नहीं मिली ?--जगह 
नहीं मिली ?--मेरे स्वासी के सिवा क्या कोई मर्द ही संसार 
में नथा! 
` ऐसी अभावनीय घटना से घर क्री औरतें दमभर के लिए 
ते हक्का-चक्का सी बन गई । उसके वाद भारी गोलमाल मच 
. गया । कमसिन लड़कियाँ रोती हुई भागकर पलँग के नीचे 
और सन्दूकों की आड़ में छिप रहीं । घर की महरी वतन 
माँज रहो थी । वह ada Hane “अरे खून कर डाला, 
खुन कर डाला--सिपाही--ए सिपाही -«ए पहरेवाले?? कहती 
हुई सड़क पर निकल आई | 
घर की और AAA आकर रसमयी को पकड़ लिया | 
रसमयी ततर मालकिन को छोड़कर उन पर जुट गई ओर FA 
थप्पड़ और थूक की वर्षा करने लगी । किसी का कपड़ा फाड़ 
डाला, किसी के बाल नोच डाले, किसी के खोंचा मार दिया 
रौर किसी के काट खाया। रसमयी हॉफते-हॉफते कहने 
लगी-लड़की कहाँ गई? उसे ज़रा सामने लाओ। न | उसकी | 
MS फोड़कर, नाक काटकर, दाँत तोड़कर जाऊँगी । 
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दुलारा अब तक चुप खड़ी थी । उधर दरवाजे पर लोग 
। जमा हो गये। उनका शोर सुनकर उसने क —रसमयी 
ठहर-ठहर । अब साफ कर बहन, इनको खूब सज़ा भिल्ल. 
गई | चल, अब घर चल | 
महरी Rig हुई घर के भीतर ons श्रौर बाली--भ्रजी 
ह जाने न दो | मैं थाने में ख़बर कर आई हूँ, दारोगा 
साहब भ्रा रहे हें | 
पुलिस का नाम सुनकर रसमयी ने कहा--चल्लो दीदी 
चल्लो | 
“जायगी कहाँ--दारोग़ा को आ लेमे दे तब जाना |” 
हकर दो-तीन औरते रसमयी को पकड़ने के लिए 
भ्रागे बढ़ीं | 
रसमयी ने लपककर लोढ़ा उठा लिया ओर उसे तानकर 
बेली खुन चढ़ा है--मुझ पर खुन चढ़ा है--सवकी जान 
GRU फाँसी पर AE गी | 
द देखकर सब sad “मैया रे? कहकर भीतर घुस 
रहीं और भीतर से किबाड़े बन्द कर लिये । “पहरेवाले- 
पहरेवाले असामी भागा जाता है? कहकर चिल्लाती हुई 
भहरी फिर बाहर Bret | 
रसमयी तब बाहर निकलकर गाड़ी पर सवार हुई | 
GUT भी उसके साथ थी। गाड़ी चल दी। 
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8 


कहना न होगा कि सरयूप्रसाद ने रघुवरदयाल के साथ 
अपनी बेटी का व्याह नहीं किया। उनकी घरवाली ने 
कहा--वह खूनी औरत है, व्याह के बाद जरूर मेरी लड़की 
का खुन कर डालेगी । तुम और जगह ढूँढ़ो । 

दूसरे दिन कचहरी में जाकर सरयूप्रसाद के मुँह से 
रघुवरदयाल ने सव हाल सुना। क्रोध से उनका शरीर 
जल्न उठा | 

कचहरी से घर लौटकर, हाथ-सुँह धोकर, भीतर बैठे 
रघुवरदयाज्ञ तमाखू पी रहे थे, इसी समय आँधी की तरह 
रसमयी भीतर घुस आई। दो-तीन मिनट तक चुपचाप 
रघुवरदयाल की दरफ देखती रही--उसी दृष्टि से देखती रही 
जिससे पहले 'ऋषि-मुनि लोगों का भस्म कर देते थे । 

रघुवरद्याल् ने घबराकर कहा--क्यों ? 

रसमयी ने बहुत ही सहुलियत के साथ कहा--एक 
AG का सामान करने आई हूँ | 

उसके WS क्रोध से फरकने लगे | 

तमाखू पीते-पीते रघुवरदयाल ने कहा--किसका श्राद्ध ! , 

““सरजूपर्साद की लड़की ओर उसकी मा का |? 

“ते फिर दो श्राद्ध कहद । साथ ही अपने श्राद्ध का भी 
सामान न कर लो ?” 
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“aa होगा। सुना है, अव बुढ़ापे में ब्याह करने की 

' सुकी है १? 

GR हटाकर जुरा जोश के साथ रघुवरदयाल ने कहा-- 

gat ता है। सूके क्यों नहीं ? क्या तेरा डर है ? 
रसमयी ने चिल्लाकर हाथ सटकाकर कहा--व्याह करो 

न। जरा करके मजा तो देख लो | 

“तू क्या करेगी ?? 

“कुछ अधिक नहीं। छुरी से wear की नाक काट 
डालूँगी HI उसकी छाती पर दस सनका पत्थर दबा 
दूँगी |? 

“और अगर कोई तुम्हारे नाक-कान काट डाले ता 2” 

“ost a | काटो न। तुम्हीं काटो ।” 

रसमयी ने अपनी कमर पर दोनों हाथ रखकर, WAR, 
अपना मुँह रघुवरदयाल के मुंह के पास बढ़ा दिया। 

at की ऐसी नम्रता देखकर रघुवरदयाल फिर हुक्का उठा- 
कर पीने लगे gA रहने से जब थकन मालूम पड़ो तब 
रसमयी मुँह हटाकर सीधी खड़ी दो गई। कहने लगी 
ते फिर मैं छुरी पर सान रखकर धार ठोक कर रक्खूी । 
बात पक्की हो जाने पर ख़बर देना। चुपके-चुपक् यह सुभ 
कास न कर लेना | 

रघुवरदयाल ने कहा-तेरे मरे बिता दूसरा ब्याह नहीं 
करूगा | तू कब मरेगी ? 
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यह सुनकर रसमयी विद्रूप के स्वर में ज़ोर से हंसने 
लगी; वोली--पूङते हो, मैं कब मरूगी ? रसमयी अभी 
नहीं मरने की । उसके मरने में देर है। जब तुम्हारी ब्याह 
करने की उमर निकल जायगी, आँखों से न सूझेगा, चलने न 
TA, तब सैं मरूगी | 

रत-मदं की रसीली बातचीत यहीं तक हुई थी | इतने 
सें बाहर एके के आकर ठहरने का शब्द सुनाई पड़ा । 

रसमयी ने कहा--ते। यही बात रही | मैं लाती 
हुँ। दीदी यहाँ मौसी के घर आई थां। मैंने सोचा, मैं भी 
चलकर दो-दो बातें कर लूँ । 

रसमयी चल दी | 


q 


_ ऊपर लिखी बातचीत के बाद छः महीने बीत गये। 
रसमयी का घमण्ड पुरा नहीं हुआ । वह इस समय खाट 
पर पड़ी मौत की घड़ियाँ गिन रही है | 

ख़बर पाकर रघुवरद्याल wet गये। दवा करने में 
कोई कसर नहीं weet as | किन्तु रसमयी की जान 
नहीं बची । 

गंगातट पर ले जाकर रघुवरदयाल ने क्रिया-कर्म , किया। 
संसार की ममता विचित्र दै । इतना कष्ट देनेवाली खी के 
लिए भी रघुवरदयाल की प्राँखों से: आँसू गिरे । 
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और भी छः महीने बीते। रघुवरदयाल के साथी 
इष्टमित्र चारों ओर लड़की की खोज करने लगे। Bea को 
पास ही फूलपुर में एक लड़की मिल गई। रघुवरदयाल 
ge जाकर किसी बहाने लड़की को देख आये। लड़की 
छरहरी और देखने में भी अच्छी थी । .खास कर लड़की का 
बाप वहाँ की रानी के यहाँ का मुख्तार भ्राम था । उधर 
के मामले-मुकृदमे भी रघुबरदयाल को ही मिलेंगे । कन्या के 
पिता लाला दुर्गादीन अँगरेजी-पढ़े-लिखे आदमी हैं | 
व्याह क वातचीत पक्की हो गई। वर के चाचा गाँव 
से भ्ये हैं । कल तिलक चढ़ेगा । wat आफिस के कमरे 
में मुख्तार साहब बैठे हुए चार सवक्किलों से बातचीत कर 
रहे थे। उनके चाचा एक विंकटेश्वरसमाचारः लिये हुए 
बैठे पढ़ रहे थे। amg भी पीते जाते थे। इसी समय 
डाकिये ने आकर रघुवरदयाल को एक चिट्टी दी | 
लिफाफे के ऊपर के अन्नरों पर नज़र पड़ते ही रघुवर- 
द्याल को चक्कर सा आ गया । दो-चार बार आँखें सलकर 
बार-बार सिरनामे को जाँचने लगे | पास AAC, दूर हटाकर 
तरह-तरह से देखा । 
श्रन्त का काँपते हुए हाथों से लिफाफा खाला | पढ़कर 
उनका चेहरा उतर गया। मवकिशों से कहा--श्रच्छा, 
इस समय तुम लोग जाओ । आज ज़रा सबेरे ही कचहरी 


जाऊँगा । वहीं बाकी बातचीत होगी | 
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मवक्िलों के चले जाने पर चाचा ने कहा--चिट्टी आई 
हवै रघुवर 2 
भराई हुई आवाज़ में रघुवरदयाल ने कहा--जी हाँ | 
“कहाँ की चिट्टी है 9” 
“यही ते सोच रहा हूँ |? 
रघुवर के चेहरे ओर आवाज्ञ के ऊपर ATT करके चाचा 
उठकर पास ग्रा गये। उस समय रघुवरद्याल दुबारा उस 
चिट्ठी को पढ़ रहे थे। उनकी साँस रुक सी गई थी, मत्थे 
पर पसीने की वूँदें निकल आई थीं | 
चाचा ने जल्दी से कहा-मामला क्या है ?--कोई 
बुरी ख़बर ते नहीं है ? 
रघुवरदयाल ने चुपके से वह पत्र चाचा के हाथ में 
दे दिया। चाचा चिट्टी लेकर चशमा खोजने लगे। दरवाजे 
के पास खड़े होकर, चशमा लगाकर, वे पत्र पढ़ने लगे | 
मामूली पतले चिट्टी के कागज़ के ऊपर बैंगनी स्याही से पत्र 
लिखा हुआ था। ऊपर न ते जगह का उल्लेख था न 
तारीखे का । पत्रकी नकृल यह है-- 
श्रो। 


तुम्हारी मति मारी गई है । तुमने समभा 

सरः मई 
कि रसमई मर गई, वला टली, अ व्याह करूँ । 
मैं मर गई हूँ, लेकिन इतने ही से तुमको ga नहीं 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


~ 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


रसमयी की रसिकता १६४ 


मिल गई। घर के सामने जो बड़ा सा बरगद 
का पेड़ है उसी में आजकल मैं रहती हूँ । तुम 
हाँ जाते हा, क्या करते हा, सो सब वहीं से बैठे- 
बैठे देखती हूँ । रात को पेड़ पर से उतरकर 
कभी-कभी तुम्हारे सोने के कमरे में जाती F— 
पेग के चारों ओर घूमती हूँ । कभी-कभी जी 
चाहता है कि तुमको सी गला दवाकर अपने साथ 
कर लूँ। यहाँ अकेले मेरा जी नहीं लगता | मेरा 
चेहरा इस समय aga ही खराव हो गया है। 
मेरे शरीर सें सांस या चमड़ा कुछ नहीं है-केवल 
ais ही हाड़ हैं । गङ्गा के किनारे तुमने मुझको 
जलाया था, इसी से मेरे हाड़ काले पड़ गये S| 
जा हा, अपने मुँह अपने रूप का वखान अच्छा 
नहीं मालूम पड़ता । व्याह न करना, नहों तुम्हारी 
बड़ी दुर्गति होगी | 
R 
रसमई | 
पत्र पढ़कर चाचा का चेहरा भी काला पड़ गया। डरी 
हुई maa में उन्होंने पूछा--यह लिखावट किसकी है, 
पहचानते हो ९ 
“ खूब पहचानता हूँ । उसी के हाथ की लिखाबट a1” 
‘ore किसी ने जाल तो नहीं किया 2” 
“भगवान्‌ जानें ।?? 
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चाचा पास weet ge कुर्सी पर बैठ गये । कुछ देर 
तक छत की धन्नियाँ देखते रहकर वोल उठे--जयराम---सी ता- 
राम--रामराघव---राम--राम--राम । 
चाचा की यह हालत देखकर रघुवर का और सो डर 
लगा; कहा--अच्छा चाचाजी, भूत कहीं चिट्ठी लिखते हैं? 
चाचा बोल उठे--भूत न कहे, भूत न कहो । देवजोनि 
कटद्दो--उपदेवता कहो । जय राघव रामचन्द्र | 
दोनों चुप रहे। अन्त का चाचा ने कहा--हेखे, 
किसी को बदमाशी तो नहीं है? ऐसा भी क्या हे! सकता 
है (तरह-तरह के भूतां के--हरे इरे, देतरजानियों के--- 
उपद्रव सुने हैं--लेकिन--ऐसा--ते कभी नहीं सुना | अच्छा, 
वहू के हाथ का लिखा पुराना कागज कोई पड़ा होगा? 
लाग्रो, मिलाकर देखो ते | 
रघुवरदयाल ने कहा--पुरानी चिट्टियाँ wet हुई हैं । 
जल्दी से भीतर जाकर रघुत्ररद्याल चार-पाँच चिट्टियाँ 
उठा लाये । 
चाचा ने चशमेके दोनों शीशे दामन से अच्छी तरह 
साफ कर लिये । पीछे चिट्टियों का देखकर बड़ी सावधानी 
से wat मिलाने लगे। अन्त को सब चिट्रियाँ टेबिल पर 
फेककर, लम्बी साँस लेकर बोले--“एक ही हाथ की लिखावट 
जान पड़ती है |? इसके बाद लिफाफे को उल्तट-पुलटकर 
देखने लगे । पैसे के छः वाले साधारण लिफाफे में चिट्ठी 
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आई थी। उस पर चार पैसे का faz लगा हुआ था | 
रघुवरदयाल के हाथ में वह लिफाफा देकर चाचा ने कहा-- 
कहाँ की मोहर है, देखो ar । 

रघुवरदयाल उदू-दाँ Beat होने पर भी अगरेजी के 
छापे के अक्षर पढ़ लेते थे मोहर देखकर कहा--प्रथाग--- 
AUIS की मोहर है। कल की तारीख है। 

चाचा चुप बैठे रहे। बीच-बीच में केवल धीरे-धोरे 
“Sa राम, श्रीराम, सीताराम”? कहते जाते थे | 

कचहरी जानेका समय देखकर रघुवरदयाल नहा-घोकर 
. भाजन करने बैठे रसोइई-घर के बरामदे में जहाँ बैठे भोजन 
कर रहे थे वहाँ से उस बरगद के Gear चोटी देख पड़ती 
थी | उस पेड़ की डाल एक दफा खड़खड़ा उठी | रघुवरदयाल 
को किसी के हँसनेका सा शब्द सुन पड़ा | उनसे भोजन 
नहीं किया गया । थाली छोड़कर उठ खड़े हुए । मुँह थोकर. 
बाहर आये, कुछ देर तक डस बरगद की WT ताकते रहे | RT 
तीन पत्ती भ्रापस में लड़-भिड़ रहे थे। कुछ कए ऊपर की 
डालों पर बैठे अपना जातीय सङ्गीत BATT रहे थे। इसके 
सिवा और कुळ न देख पड़ा | 


द्‌ 


उसी दिन शाम को कमरे में बैठे हुए चाचा-भतीजे बात- 
चीत कर रहे थे। दिन को भ्राज चाचा ने किवाड़ों में और 
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दीवाल पर तमाम “राम-राम? लिख दिया है। झज दोनों 
जने एक ही पलँग पर लेटेंगे। तकिये के नीचे तुल्लसीकृत 
रामायण eS जायगी ओर घर में रात भर दिया जल्लेगा | 
यह सब प्रवन्ध हो गया है | 
रघुत्ररद्याल ने कहा--ते चाचाजी, क्या किया जाय ? 
व्याह रोक देना पड़ेगा ? i 
“मैं ते इसकी कुछ जरूरत नहीं समझता 1” 
“अगर कोई उपद्रव उठ खड़ा हो 2” 
चाचा ने कुछ देर सोचा । फिर बोल्ले---डर का कोई 
कारण नहीं देख पड़ता | 
“यह जा लिखा है कि तुम्हारा गल्ला दबा देने को जी 
चाहता है |? 


“al, ऐसा उससे न हो सकेगा। हज़ार #1, तुम 
उसके पति हो 1 
A ` 
“ओर यह जे उसने लिखा है कि ब्याह न करो | 
करोगे तो तुम्हारी बड़ी दुर्गति होगी ।:? 
ce N N ते 
बड़ी दुगति होगी, इसके माने यह नहीं भी हो सकते 
~ Ly w 
कि मैं तुम्हारी बड़ी ढुर्गति करुँगो । इसके माने शायद ये हैं 
कि बुढ़ापे में व्याह करे से तुम्हारी बड़ी दुर्गति होगी ।?? 
रघुवरदयात्ञ Bi) मन में डर भी कम नथा। 
Loe ~ 
आर व्याह करने की लालसा भी ज़ोरदार थी.। 
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हाः-हाः क 
€ teal सदी में भूत-चुड्ेल का विश 

न्याइ छा fa निश्‍चित हो गया है। अब केव पाँच 
दोनों ओर सब तैयारी हो गई है Ae 
वैठक में रघुवरदयाल इष्टमित्रों के साथ डैठे 


Jaari छोटे-छोटे दाख 
थी। हाथ के ATS 


mzaa यड कि ते दास फिस्ट थे | रघुवरदयाल के पास gea 
का Se एत्र आनेक ख़बर पाकर इन्हंने उनसे वन्ता 
à Per à PE FE 
पदा ऋ ली ठै | ओर एक नौअवान श्रादमी Zi इनका 
नाम 2 किरा | ये ugo uoa एक शिक्षित Bee 
ay a “ee ad ee 
al aa gagra इन्हीने पढ़ डाल है । 
x ET 
। KA 


maa orana G पढ़े हैँ जिनमे देखी guzat दो गई, जैसे 
रेला लड़ गई--साव see गढडे--साबमी समझा कि FER 
आदमी मर गया -चश्मदीद गवाही की भी कमी नहीं है; 
लेकिन gen का अन्य देखने थे जान पड़ा कि वदद आदमी 
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जीता-जागता मौजूद है। इसी से मेरी समझ में आता है 
कि या तो आपकी खी जीती हैं ओर या यह चिट्टी जाली है। 
लेकिन आपको यह ee विश्वास है कि यह चिट्टी आपकी at 
के ही हाथ की लिखी है, जाली नहीं। इस कारण यह 
विश्वास करने के सिवा और कोई उपाय नहीं कि आपकी खी 
आभी तक जीती हैं। क्योंकि इस dedi सदी में भूत-चुडेल 
के अस्तित्व पर किसी तरह विश्वास नहीं किया जा सकता | 
यह सुनकर थियोसफिस्ट नरायन वावू ने कहा--क्यों 
साहब, इस बीसवीं सदी में wai को अस्तित्व पर किसी तरह 
आप विश्वास नहीं कर सकते ? 
विश्वनाथ--इस लिए मैं विश्वास agi कर सकता कि 
मैंने भूत कभी नहाँ देखा । 
नरायन बावू ने समझदारों की तरह हँलकर कहा-- 
सम्राट, सप्तम WAS को तुमने कभी देखा है ? 
विश्वनाथ--जी नहीं । 
नरायन--उनके होने पर आपको विश्वास है ? 
विश्वनाथ--हाँ है । किन्तु उसका कारण यह है कि मेरे 
न देखने पर भी हज़ारों आदमियोँ ने उन्हें देखा है। उनकी 
दसःवीस तसवीरें भी देखी हैं। लेकिन आ्राज तक मैंने यह 
वात किसीके मुँह से नहीं सुनी “भूत या चुडैल को हमने 
अपनी आँखों देखा है? | सभी कह देते हमने एक विश्वस्त 
आदमी से सुना है कि उसने भूत देखा है | 
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नरायन बाबू ने भ्रपनी लम्बी दाढ़ी के बालों में गली 
चलाते-चलाते कहा--आप कहते हैं कि सम्राट को हज़ारों 
आदमियों ने देखा है; वैसे ही इज्ञारां आदमियों ने अश- 
Go आत्मा को भी देखा हैं। श्राप कहते हैं कि मैंने 
सम्राट की दस-बीस तसवीरें देखी हैं । बैसे ही caste 
भूतां के चित्र भी मैं आपको दिखा सकता हूँ । यदि 
आप देखना चाहें तो एक दिन मेरे घर पर आइए । मेरी 
एक पुस्तक में केटी-किंग का चित्र द्वै। प्रथम चाल्स के 
समय केटी-किंग नाम की एक लड़की जीवित थी। सोलह 
वर्ष की अवस्था में उसकी मृत्यु हो गई थी । गत शताब्दी 
के सध्य भाग में अमेरिका और यूरोप के अनेक स्थानों सें कई 
'सेयाँसे? में केटी-किंग स्थूल शरीर धारण करके प्रकट हुई थी। 
उसकी नव्ज्ञकी जाँच की गई, उसके शरीर सें छुरी Aimar 
देखा गया--ठीक आदमी क तरह उसके शारीर से रक्त-पात 
हुआ । उसका फोटो तक लिया गया} फोटो से छपा हु 
चित्र मेरी पुस्तक में है। आइएगा, दिखलाऊँगा | 
विश्वनाथ ने सुसकाकर कहा आप भी वड़े सीधे 
ग्रादमी हैं ! इन बातों पर श्राप विश्वास करते हैं? भूत का 
भ्रस्तिख सिद्ध करनेवालों झी बहुत सी जालसाज़ियाँ पकड़ी 
जा चुकी ŞI आपने विश्‍वासयोग्य प्रमाण समझकर इस 
बात का उल्लेख किया कि केटी-किंग के शरीर में छुरी भॉकने 
से खुन निकला। मुझे तो इसका फल उलटा जान पड़ता 
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है। अगर छुरी भोकने से खून न निकलता और एक 
आदमी को शकल सामने खड़ी रहती ते चाहे यह विश्वास 
किया जा सकता कि यह असल में आदमी नहीं, भूत है। 
इस मामले में भी देखिए। yea लिंखती है कि मैं सामने- 
वाले बगंद के पेड़ पर हूँ । अगर वह चिट्टी लिख सकती है 
ते सहज ही कोई रूप रखकर श्रपना वक्तव्य कह जा सकती 
थी । किन्तु ऐसा सहज काम न करके उसने कागाज्ञ, स्याही 
और FAT जुटाने का कष्ट क्यों उठाया ? फिर चिट्ठी टेविल् 
पर रख जाने से ही काम निकल जाता--मील भर डाकखाने 
जाने की क्या ज़रूरत थी ? वैसा करने से टिकट के पैसे भो 
न खोजने पड़ते। साहब, अगर भूतों के राज्य में पैसा 
इतना सस्ता है ता, चलिए न, वहीं चलकर प्रैक्टिस शुरू करें | 
नरायन वाबू ने ज़रा खीक के साथ कहा--साहव, यह 
हँसी-दिल्‍लगी को बात नहीं है। ये गम्भीर विषय हैं । बहुत 
जानकारी और अनुशीलन के बिना ऐसी वातों पर राय देना ठोक 
नहीं। भूतें के यहाँ से चिट्ठी आने का यह पहला ही मौका नहीं 
दै । कुट्टम्बीलाल नाम के एक महात्मा ने मैडम ब्लैवेटस्की क 
इस तरह अनेक चिट्टियाँ लिखी थीं । बे भी चाहते ता साक्षात्‌ 
सामने आकर श्रपना वक्तव्य कह जाते, या चिट्ठी टेबिल के ऊपर 
रख जाते । लेकिन वे इसी तरह डाक से चिट्ठी भेजते थे । 
यह सुनकर सुशिक्षित मुख्तार विश्वनाथ बाबू धीरे-धीरे 
JIR लगे । फिर बोले--कुटुम्बीलाल की चिट्टियाँ ते, 
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बहुत दिन हुए, जाली साबित हो gat डाकृर हजसन 
नामक एक वैज्ञानिक ने खुद भारत में आकर इस बारे में जाँच 
करके साबित कर दिया है कि मैडम व्लैवेटरक्री और दामोदर 
नामक एक आदमी ने मिलकर यह जाल रचा था। 

इस पर थियोसफिस्ट नरायन बावू ने मैंहें टेढ़ी करके 
खीभ के स्वर में कहा--उन डाह करनेवाले आदमियों की किताबें 
न पढ़िए। मेरे पास आइएगा, मैं आपको अच्छी-अच्छी किताबें 
पढ़ने के लिए दूँगा । मैडम ब्लैवेटर्क्रीका महत्त्व आपको 
उनकी “आईसिस्‌ आनवेल्डः पुस्तक पढ़ने से मालूम होगा । 

विश्वनाथ ने कहा--चह पुस्तक ते नहीं पढ़ी, हाँ एडमंड 
गैरेट की लिखी 'आईसिस्‌ वेरी मच आववेल्ड--श्रार--दि 
स्टोरी आफू दि ग्रेट महात्मा grea? पुस्तक पढ़ी है। ल्लांइ- 
aq में है--अगर आप देखना चाहें तो ले आऊँ | 

इस बात पर नरायन बाबू आग हो उठे। बोल्ले--आप 
लोगों ने बस यही एक बात सीख रक्खी है! ऐसी कोई भी 
भ्रच्छी चीज नहीं है जिसकी निन्दा न की जा सके। aI- 
माश लोगों ने वृथा ही मैडम को बदनाम किया है। 

इसी समय बाहर डाकिये ने आवाज्ञ ल्गाई--“चिट्ठी लै 
जाइए 1 डाकिया खुद छौ बैठक में आ गया और रधुबर- 
द्याल के हाथ में एक चिट्ठी रख दी । उस पत्र का हाथ 
में लेते ही रघुवरदयाल का अजब हाल हो गया! बोले 
साहब लीजिए, फिर वही चुड़ेल की चिट्ठी है । 

१२ 
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पत्र निकालकर रघुवरदयाल ने पढ़कर वह चिट्टी सवके 

सामने फेक दी । थियोसफ्िस्ट बाबू ने बड़े आग्रह के 

` साथ वह पत्र उठाकर पढ़ा; पढ़कर विश्वनाथ वावू के हाथ 
में दे दिया। पत्र की ana यह है-- 


श्री | 


तुम्हारी इतनी हिम्मत ! तिलक तक चढ़ 
गया ! तुम समझे हो कि मेरा पहला पत्र 
“बन्दूक की खाली आवाज्ञ' था । रसमई वैसी 
शरारत नहीं। मेरे मना करने पर भी व्याह करोगे | 
अभी तक कुछ नहीं बिगड़ा है, संभल mAN | 
यह कुमति छोड़ दे । नहीं तो एक दिन जब 
तुम आधीरात को सो रहे होंगे, मैं बरगद के पेड़ 
से उतरकर तुम्हारी छाती पर दस मनका पत्थर 
दबा दूंगी वह नींद फिर नहीं खुलेगी । 


रसमई। 


eS 


एक-एक करक सब ने उस पत्र के! पढ़ा । पढ़कर सब 
सन्नाटे में आ गये | शिक्षित विश्वनाथ aq का भी मुह 
सूख गया। ते भी उन्होंने मन से संशय का हटाकर 


ऋद्दा--अच्छा बाबू रघुवरद्याल, एक बार फिर अच्छी J 
लिखावट की जाँच कीजिए | श्रापकी खोके हाथ की ही 


लिखावट है या किसी जगह पर कुछ सन्देह-जनक अन्तर है? 
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रघुवरद्याल ने कहा--कोई सन्देह adi | केवल हाथ 
की लिखाबट ही मिलती तो मैं शायद सन्देह करता । वह 
लिखने में जो गहितयाँ करती थी वे भी मैजूद हैं। जैसे 
© Ns ~ w 
रसमई। इसके सिवा चिट्ठी में वे सभी बातें मौजूद दै 

जिन्हें वह ज्ञिन्दगी में भी कहा करती थी | 


सव लोग सन्नाटे में बैठे रहे । कुछ देर बाद गल्ला साफ 


करके नरायन बाबू ने पूछा--उसके मरने के समय श्राप 
मौजूद थे ? 
रघुवर--हाँ साहब 1 
नरायन--साथ ही साथ घाट गये थे ? 
रघुवर--जरूर | 
नरायन--चिता के RI उसकी लाश रखने के समय 
उसका मुख आपने देखा था ? 
रघुवर--देखा क्यों नहीं ? मैंने ही ता 'मुखाग्निः दी 
थी। ast तुम जो समभते हो वह वात नहीं है। कुछ 
भी भूल नहीं हुई । 
विश्वनाथ बाबू गदेन WA बैठे थे | 
एक आदमी ने कहा-—“ “There are more things 
_in heaven and earth, Horatio, Than are dreamt 
“of in your philosophy.” (ऐ RRIAT, स्वग BIL मनुष्य- 
लोक में ऐसी अनेक चीज़ें हैं जिनको तुम्हारा दशीनविज्ञान 
स्वप्र a भी नहीं जान सकता | ) 
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A 


दूसरे एक आदमी ने कहा--यह ते है ही। जैसे, 
हमारे देश में-केवल हमारे ही देश में क्यों-सभी देशों में 
आदि काल से जे यह विश्वास प्रचलित है कि भूत नास की 
एक चीज़ है, सो इसकी क्या कुछ जड़ ही नहीं है ९ 

सकारी वकील नरायन बावू ने कहा--यह निरा अन्ध- 
विश्वास नहीं है। गत पचास वर्षों में, यूरप ओर अमेरिका 
में, भूत का afer नि:सन्देह रूप से प्रमाणित हो गया है। 
एक बार श्रेष्ठ वैज्ञानिक टिण्डल तक ने भूत की बात को हँस- 
कर उड़ा दिया था। लेकिन अब शिक्षित समाज में वह 
भाव नहीं है । विख्यात लेखक ee साहब ने अपने एक ग्रन्थ 
में लिखा 2-—“Of all the vulgar superstitions of the 
half-educated, nonedies harder than the absurd 
delusion that there are no such things as ghosts.” 


अर्धशिक्षित लोगों के मन में जितने इतर जनोचित कुसंस्कार हैं, 
उनमें “भूत नहीं हैं? यह अद्भूत श्रम ही सबसे प्रवल है | 

इतना कहकर नरायन बाबू विजयी वीर की तरह 
विश्वनाथ की मरोर देखने लगे । 

शाम हो गई थी । बैठक बर्खास्त हो गई । उस ada 
के नीचे से जाते समय विश्वनाथ के भी रोएं खड़े हा आये । 

9 

चाचा कहीं घूमने गये थे । शाम के बाद घर लौटने पर, 

दूसरी चिट्ठी के आने की वात सुनकर, उन्होंने कहा--देखे 
। 
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` ~ 


रघुवर, मामला धीरे-धीरे बेढव होता जाता है। न हो व्याह 
को अभी रोक ही दो। मेरी राय है, साल पुरा होने पर 
गया में जाकर एक पिण्ड दे आओ्रे---उसका उद्धार हो जायगा | 
साल पूरा होने में तो अब अधिक विलम्ब नहीं है, ae एक 
महीने की देर होगी । तब फिर बेखटके यह शुभ काम पूरा 
किया जायगा । 
रघुवर ने कहा--अच्छी बात है; यही निश्चय रहा । 
कन्या के पिता से कह-सुनकर व्याह का मुहूत महीने 
भर के लिए टाल दिया गया । जहाँ-जहाँ न्यौता गया था 
बहाँ-त्रहाँ चिट्टो लिखकर भेज दी गई। यह बात सब जान 
गये कि रघुवरदयाल पहले स्त्री की गया करके फिर व्याह करेंगे। 
रघुवरद्योल के हाथ में आजकल एक बड़ा भारी जाल.का 
BRAT आ गया है। मुकदमा दौरा-सुपुद हो गया है। 
उसके gaa हुए बिना वे गया करने नहीं जा सकते | palet 
के गवाहे! को दिन भर रघुवरदयाल तालीम दिया करते हैं । 
मुकदमे की पेशी के पहले दिन शाम का कचहरी से 
लौटते समय 'रसमयी? का तीसरा पत्र रघुवरदयाल को Had! 
उसमें Ares बातों के बाद लिखा है 
“सुना है, गया यें मुझे पिण्ड देने जा रहे 
हो । समभते हो कि पिण्ड देने से मेरा उद्धार हो 
जायगा और तब तुम मजे से दूसरी शादी कर 
लोगे । भगर गया जाओगे तो मैं चोर का रूप 
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रखकर tamer में ही तुम्हारा काम तमाम 
कर दूंगी ।? 

रघुवरदयाल घर नहीं गये | वैसे ही नरायन बाबू के घर 
जाकर उनको पत्र दिखलाया | 

पत्र पढ़कर नरायन बाबू ने कहा--यह तो बड़ी विपत्ति देख 
पड़ती है। आपको ब्याह करने का इरादा छोड़ ही देना पड़ेगा | 

रघुवरद्याल-अच्छा साहब, BTA आत्मा FAT 
आदमी की जान ले सकती है ? आपकी थियोस फो इस 
बारे में क्या कहती है ? 

नरायन बाबू ने आलमारी से एक मोटी किताब निकाली 
ONL उसका एक स्थान खोलकर कहने लगे--इस सम्बन्ध में 
थियोसफी का यह मत है कि मुक्त आत्माग्रों के साधारणतः 
शरीर नहीं होता । किन्तु कभी-कभी वे अपने को मेटीरि- 
यलाइज अर्थात स्थूल-शरीर-धारी बना ह्लेती हैं। डनमें ऐसी 
शक्ति है कि वे वायु से--पेड़ों से--ज़मीन से--यहाँ तक कि 
MATT के मनुष्यां के शरीर तक से आवश्यक चीज़ों का 
संग्रह करके देह-धारण कर लेती हैं ; प्रतएवं, उस श्रवस्था में 
किसी को मार डालना भी कोई श्राश्चर्य की बात नहीं | और 
यह भी तो सोचिए, जो हाथ कुलम पकड़कर चिट्ठी लिख 
सकता है वह क्या किसी तरह का वार नहीं कर सकता 7 

रघुवरदयाल ने कुळ देर सोचा। फिर बोले--देखिए, 
ये पत्र जाली हैं या नहीं, इसकी जाँच एक बार अच्छी तरह 
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करनी चाहिए । इस्तलिपि-विज्ञान के विद्वान साहब को ये 
चिट्वियाँ दिखलाकर जाँच न करवा ली जाय 2 

थियोसफिस्ट बावू ने रघुवरदयाल के ऐसे सन्देह से मन ही 
मन खीभकर प्रकट में कहा-सो--्रगर इच्छा हो ते आप 
जाँच करा सकते हैं । 

दूसरे दिन दरे के मुकदमे में गवाही देने के लिए हस्त- 
लिपि के पण्डित डाकूर मार्शल कचहरी भ्राये । वहीं रघुवर- 
दयाल ने साइबको 'रसमई? के तीनों पत्र द्ये । जाँच के 
लिए रसमयी के तीन-चार पुराने पत्र भी ले गये थे । साहब 
ने कहा--कल्ल TAL इसका नतीजा तुमको मालूम FMT | 

दूसरे दिन सबेरे सरकारी वकील नरायन बाबू का साथ 
लेकर रघुवरदयाल साहब के बंगले पर पहुँचे। सांहव ने 

हाये सब पत्र एक ही आदमी के हाथ के लिखे हैं! 

रघुवरदयाल का चेहरा छोटा सा हो गया। नरायन 
बाबू ने कहा--साहब, दया करके एक सार्टीफिकेट आप लिख 
दे सकते हैं ? 

साहब ने सोचा, ज़रूर इन पत्रों के ऊपर कोई मुकदमा 
चलाया जायगा । फिर गवाही देनी पड़ेगी और उसकी भली 
चङ्गी फीस मिलेगी । उन्होंने बड़ी खुशी से सार्टीफिकेट 
लिख दिया | 

घर जाते समय नरायन बाबू ने रघुवरदयाल से कहा-- 
इन चिट्टियों aga sie साहब का सार्टीफिकेट अगर मैं 
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. अपने लोगों के “थियास फिकेल-रिव्यू?? में छपने के लिए 
सेजू तो क्या उसमें आपको कोई आपत्ति होगी ? “हम जिसे 
“स्पिरिट-राइटिंग? कहते हैं उसका सुन्दर अकाट्य प्रमाण 
हो जायगा | 

रघुवरदयालञ ने कहा--मुझे कोई आपत्ति नहीं है | 

“'थियोसफिकेल-रिव्यू?' की दूसरी संख्या में सार्टीफिकेट 
सहित सब चिट्टियों की नकृल छप गई। अनेक स्थानों से 
थियोसफिस्ट लोग रघुवरदयात्ञ के पास चिट्टियाँ भेजने लगे । 
कोईकोई प्रयाग आकर श्रपनी आँखें से उन पत्रों को देख 
कर चकराने Git | 


ट 


थियोसफिस्ट लोगं में रघुवरदयाल की बेहद प्रतिष्ठा Z| 
प्रायः सभी थियोसफिस्ट रघुवरदयाल के नाम के! जान गये | 
लेकिन इससे उनके मन का समऔता ज़रा भी न हुआ अ्गर 
पत्र जाली साबित होते तो वे फिर व्याह करके सुखी हो सकते 
थे। डर के मारे गया में जाकर पिण्डदान भी नहीं कर TH | 
शायद अव उनके भाग्य में व्याह करना नहीं बदा है । 

चैत का महीनाआ गया । वसन्त की हवा डोलने लगी | 
कचहरी में 'शब्बरातः की छुट्टी थी | रघुवरदयाल घर बैठे 
अपनी वद्नसीबी पर भीख रहे थे | इसी समय एक आदमी 
ने ख़बर दी कि झूसी में उनकी ससुराल में बड़ी मुसीबत श्रा 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


रसमयी की रसिकता १८५ 


पड़ी है। “आतशबाज़ी का गोला छुड़ाने में तुम्हारे छोटे 
साले के बहुत चोट आई है। वह इलाहाबाद के बड़े अस्प- 
ताल में भेजा गया है |? 

अब रघुवरदयाल से नहों रहा गया। किराये की गाडी 
पर भ्स्पताल पहुँचे। वहाँ जाकर देखा--जडके 
चोट आई है-जान-जाखों का मामला है । eta 
बैठी हुई विधवा दुलारा रो रही है। रघुवरदयाल को 
वह ओर भी रोने wir | 

दिन भर दवा देना और सेवा करना जारी रहा । शाम 
को डाकूरों ने कहा--ग्रब कुछ चिन्ता नहीं । 

रघुवरदयाल ने साली से कहा--ग्रब शाम हुई, घर चलो | 

SAAT ने कहा--मैं भाई को छोड़कर घर न जा सकूँगी। 

“दिन भर हो गया, तुमने नहाया-खाया कुछ भी नहीं।” 

“इससे क्या होता है। मैं घर न जाऊँगी |? 

हालत देखकर अस्पताल के BHT ने कहा आपको 
घर जाना ही होगा। यहाँ तो आप रात को रहने न 
पावेंगी। कल्ल सबेरे फिर श्राइएगा । श्रब कोई डर नहीं | 
सुशकिल कट गई | हम लोग देख-भाल कर लेंगे । आप कुछ 
चिन्ता न करें। घर जाये। 

समकफाने-बुकाने पर TAI राज़ी gil रघुबरदयाल 
से कद्दा--ते तुम मुझे कूसी ले चले।। रात को वहीं रहूँगी। 
wat फिर सुभं. यहाँ भेज देना | 


gl 
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रघुवरदयाल्ल ने agi feat) wet में रात बीती | 
सबेरे उठकर अपने हाथ से चिलम भरकर रघुवरद्याल 
ने हुक्का पीना शुरू किया था । इसी समय घर के बाहर बड़ा 
गोलमाल सुनाई पड़ा । जल्दी से हुक्का रखकर बाहर जाकर 
रघुवरदयाल ने देखा, चारों ग्रोर से लाल परड़ीवालों ने 
घेरा डाल Garg! घोड़े के ऊपर खुद पुलिस के gr- 
रिन्टेन्डेन्ट साहब दर्वाजे पर खड़े हैं। साथ में कई दारोगा 
श्रौर हेडकान्स्टेविल भी हैं। 
पुलिस के बड़े साहब रघुवरदयाल का पहचानते A | 
रघुवरदयाल ने कुककर साइन को सलाम किया | 
साहब ने मुंह में ge दबाये-दवाये कहा--हेछ्ो ge” 
टियार, ga यहाँ कया करटे हो ? 
CI, यह मेरी gaua है |” 
“यह डुमारा सुसराल है ? झच्छी बाट, हम टुम्हारे 
सुसराल को सचे करेगा |? 
“eat हुजूर ९? 
“यहाँ “बम? टेयार होटा है या नहीं--डेरूँगा । यह | 
सर्चवारंट है | 
साहब ने रधुवरदयाल के हाथ में वारंट दे fear | 
रघुवरदयाल ने उसे डलट-पल्टकर देखा, फिर साहब 
को लौटा दिया; कहा-हुजूर मालिक हैं, जो चाहे कर 
सकते हैं । | 
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! 


“sat को पड में बेज arp 
पुलिस घर के भीतर घुसी AA केवल gair 
थी। उसने पुलिस के डर से कहाँ छिपने की कुछ ज़रूरत 
नहीं समभी । तुलसी की माला हाथ में लेकर तुलसी-चौरे 
के पास बैठकर “रामराम? जपने लगी | 
_ पल्लाशी शुरू हुई । बन्दूक, बारूद, डिनामाइट, वम, 
वत्तमान रणनीति, युगान्तर, गीता, देश की बात, रिव्यू आफ 
रिव्यूज़ आदि कोई सामान नहीं निकला । निकला क्या, 
हिन्दूती्थेदशीन, काशी का नक्शा, जंत्री, तुलसीदास की 
रामायण और कुछ काशी के आने-दे आनेवाले रहो उपन्यास | 
छोटे या बड़े किसी देशी लीडर की तसवीर भी नहीं fast । 
निकल्ला क्या, पैसे-पैसेवाली काली, गङ्गा, गणेश और लक्ष्मी 
की कूलमी तसवीरें । एक पोटली पुराने कागाज्ञात की और 
एक मैली पुरानी चिट्टियों का फ़ाइल भी मिला । gar के 
वकस से एक ARA का बण्डल और कुछ ऐसे लिफाफे 
भी निकले जिन पर पता लिखा gar था | 
सब चीजें चवूतरे पर लाकर ढेर की गई | एक दारोगा 
चीज़ों की फेहरिस्त तैयार करने लगा। रघुत्ररदयाल भी 
वहीं बैठे थे । उन्होंने देखा, तमाम सादे लिफाफों पर उन्हीं 
का पता लिखा है और अक्षर हैं रसमयी के । पुलिस साहब 
की अनुमति लेकर लिफाफों और चिट्ठियों को रघुवरदयाल 
जाँचने लगे। बीस के लगभग चिट्टियाँ थीं। सब बैंगनी 
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स्याही से रसमयी की लिखी हुई थीं । कई चिट्टियाँ खोलकर 
रघुवरदयात्त ने पढ़ीं भी। अनेक दशाओं की कल्पना 
करके अन्दाज्ञ से चिट्टियाँ लिखी गई थों। किसी-किसी 
में ‘ang पर रहने! का भी उल्लेख है। एक में लिखा 
है-- यह न समझना कि गया में पिण्डदान कर भाया 
हूं। सैं इस समय भी gaat सता सकती हूँ-- 
तुम्हारी गदेन मरोड़ सकती हूँ” । एक में लिखा है-- 
“सुना, व्याह का दिन पक्का हो गया है, प्रब भी सावधान हो 
TA एक में लिखा है--““कल् तुम्हारा व्याह है | इतना 
“मना किया, फिर भी न सुना। अच्छा, रहने के घर में 
आग लगाकर तुमको और तुम्हारी खी को जला दूँगी |” 
इत्यादि । 


सब मामला, दिन के उजाले की तरह, रघुवरदयाल की 
समभ में साफू-साफ आ गया | 


ढुलारा तुलसीचौरे पर बैठी सब देख रही थी | रघुवर- 
द्याल ने कहा--क््योंजी यह सब क्या है ? 


Sa भोज में Ara सटकाती रही | 
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जिस दिन यह ख़बर निकली कि मैं सिविल सर्विस की 
परीक्षा में दुबारा भी “पास” नहीं हुआ उस दिन मुझे कुछ रः 
नहीं हुआ, यह मैं नहीं कह सकता । लेकिन मुझे पहले ही 
से निश्चय था कि परीक्षा में पास हुए लोगों की फृहरिस्त 
में शिवनन्दनसहाय का नाम न छपेगा । इसका कारण यही 
था कि साल भर खेल-तमाशे आदि अनेक भारी कामों में बरा- 
बर लगे रहने के कारण पाठ याद करने को बिल्कुल समय 
न मिलताथा। पासन हो सकूँगा, यह धारणा परीक्षा के 
पहले इी से मुझको थी, परोक्षा दे आने पर उस मत को 
बदलने की मैंने काई ज़रूरत नहीं समभी | 


फेल होकर सिर Hat मैं अपने बेजवाटर के A 


लौट आया । उस समय नवम्बर का महीना था। दिन 
भर सूर्यका मुंह देखने को adi मिला। बीच-बीच में 
पानी भी बरस जाताथा। भीतर और बाहर के अँधेरे में 
मानों मेरा दम घुटने लगा । मेरेडेरे के पास ही “दि ad- 
जियन्‌” नामकी एक दूकान थी। वहाँ मन के अँधेरे को दवा 
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बिकती थी | लैँडलेडी को बुलाकर मैंने उस दवा की एक 
बेतल मेंगाई । सेडावाटर का अनुपान देकर उसकी कई 
WANE T | उसके पीते ही मेरे मन का सारा अपधेरा दूर 
हो गया। sa wat के वदले मुझे नवोदित सूर्य का प्रकाश 
देख पड़ा। मैंने सोचा, ओइ, भाग्या से फेल हो गया! 
नहीं ता बैरिस्टरी की परीक्षा देने की सुबुद्धि न होती । एक 
साल मेहनत करके सब परोक्षाएं पास कर लूँगा--टर्म ते 
aede ही कर at है.। Red पास करके बहुत सा 
रुपया कमाना मेरे भाग्य में लिखा है; विधाता के लिखे को 
कैत मेट सकता है ? मेरे पिता ने बैरिस्टरी पास करके बहुत 
सा रुपया कमाया या । साफ देख पड़ता है कि मैं भी “वाप 
का बेटा? होऊँगा | 
मेरे साथ परीक्षा देकर जे लोग “ate ar गये थे 
उनके लिए मन में दुःख भी हुआ । मैंने साचा, बेचारे जन्म 
भर मेहनत करके भी महीने में दो-तीन हजार रुपये से भ्रधिक्र 
न पेदा कर सकेंगे । Be दस वरस के बाद हाईकोर्ट के 
प्रसिद्ध afer, nakdi के हुजूर, सिस्टर शिवनन्दन- 
सहाय ९--द्स बरस बीत गये--किन्तु मवक्किलों के उस 
Gat रत्न का पता पाने का कोई लक्षण adi देख पड़ता | 
खंर, डस वात को जाने दीजिए | में आपनी वर्तमान 
दशा का वर्णन करने नहीं बैठा हूँ । उस समय विलायत में 
जा कुछ हुआ उसी का वर्णन करने के लिए मैंने इस समय 
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कलम उठाई है। आशा और saa प्रफुरिलतत होकर 
सन्ध्या के बाद सजधजकर मैं थियेटर देखने चला गया। 
मेरे साथ और कोई नहीँ था | 

शेक्सपियर के लिखे एक ऐतिहासिक नाटक का ्रभिनय 
हुआ | अभिनय देखकर मैं बहुत ही मुग्ध हो गया। 
रात के बारह बजे डेरे पर आकर पूर्वोक्त दवा की और दे।- 
एक सात्राओं का सेवन करके मैं सोने की तैयारी करने लगा। 
शेक्सपियर के नाटक के कवित्व और सौन्दर्य्य की मन ही 
मन आलोचना करने में मात्रा ae गई । तब मैंने सोचा, कैसे 
खेद की वात है कि हिन्दुस्तान में एक भी शेक्सपियर नहीं । 
मैं चाहूँ तो कया भारत का एक शेक्सपियर नहीं हो सकता? 
क्यों नहीं हा सकता ? जव मैं हिन्दुस्तान में था तब ऊभीः 
कभी “हिन्दुस्तानी”? में मेरी कविता छपाकरती थी । डस 
समय मेरे मित्रों ने भविष्यद्राणी की थी कि मैं किसी समय 
उत्तम कवि हे! जाऊँगा Ñ इस बात का स्पष्ट अनुभव 
करने लगा कि at भीतर प्रतिभा की चिनगारी मौजूद है। 
इस वारे में मुझे सन्देह नहीं रहा कि मैं ही भारत का भावी 
शेक्सपियर हूँ । मैंने सोचा, कल ही एक ऐतिहासिक 
नाटक लिखना शुरू कर दूंगा । “रचिहै रचना रुचि सों, 
सब ही सुख wes हेरि कै जाहि हिये।” इस पद्यांश को 
धीरे-धीरे बार-बार कहने लगा । इसके बाद उठकर सोने 
चल्ला गया | 
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२ 

दूसरे दिन नव बजे के समय उठकर देखा, पाला गिर 
रहा है । Bet से सवेरे का भोजन करके बड़े उत्साह से 
उसी पाले में घर से बाहर चल feat) गाड़ी पर चढ़कर 
न्रिटिश-म्यृज्ञियस में पहुँचा । एक शिलिङ्ग में एक सुन्दर 
जिल्दबंधी सादी कापी खरोदकर म्यूजियम के पाठभवन 
( Reading Room ) में गया । इसी कापी पर भारत के 
शेक्सपियर की सबसे पहली रचना स्थान पावेगी | 

ब्रिटिश-म्थूज्ञियम का यह रोडिंग रूम जगत्‌ का आठवाँ 
आशचये कहलाने लायक S| सब समय की--सब जातियों 
की संब विद्याए यहाँ एकत्रित हैं। इस महान्‌ पाठ-भवन 
का निचला हिस्सा एक घेरे के समान गोल है । बीच में 
कुछ जगह कर्मचारियों के बैठने के लिए है। उसी स्थान में 
गोल श्राकार की तीन आलमारियाँ हैं । उनमें पुस्तऋ-सूचियाँ 
wa हुई हैं। एक सूचीपत्र एक हज़ार से afta भागों 
में पुरा होता है। यह फेहरिस्त अकारादि क्रम से--प्रन्थ- 
कारों के नाम AN विषय के अनुसार--बनाई गई है। 
इसके वाद श्रर्धचन्द्राकार बहुत से टेविल wa हुए हैं। 
हर एक टेविल पर कई पाठक बैठकर पढ़ सकते हैं । उनमें 
अल्लग-अ्लग नम्बर पड़े हुए हैं | 

यह पाठभवन सबेरे श्राठ बजे से शाम के आठ बजे तर्क 
खुला रहता है। भीतर जाकर देखा, उस समय भी बहुत 
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सातृहीन १४३ 
से पाठक नहीं आये थे। मैंने कुर्सी पर बैठकर सूची हाथ 
में लेकर, राजपूत-इतिहास के दो ग्रन्थों के नाम लिखकर 
दिये । दस मिनट के बाद एक कर्म्मचारी ने दोनों पुस्तकें 
लाकर मेरे हाथ में रख दीं। 

उन इतिहासों को लेकर मैं अपनी रचना का विषय 
खोजने लगा | नायक बनाने के लिए एक राजा की ज़रूरत 
है। वह राजा ऐसा होना चाहिए जिसने थोड़ी सेना से दे- 
एक प्रसिद्ध युद्धों में जय पाई हो । वह युद्ध चाहे देश के 
लिंए हुआ हें और चाहे अपनी सम्पत्ति की रक्षा के लिए । 
इसके लिए कुछ चिन्ता नहीं। मैं युद्ध के समय उसके मुँह 
से देश-भक्ति के ऊपर लेक्चर दिलवा sar) राजाकी 
अपेक्षा राजपुत्र हो तो और भी अच्छी वात है। क्योंकि 
राजा प्राय: छारे नहीं सिल्ते। राजा को प्रेम में फॅसाने का 
सुयोग बहुत कम मिलता है। नायक की प्रेमिका का नाम 
मधुर और कोमल होना चाहिए। अगर नाम मुलायम 
हो ता वह गाने-बजाने में होशियार या घोड़े की सवारी में 
निपुण न हो ता भी कुळ हानि नहीं। मैं उसकी उस कमी 
को दूर कर देने का ज़िम्मा ले सकता हूँ | 

एक घण्टे से अधिक समय तक निष्फल अनुसन्धान करने 
के बाद मैंने देखा कि एक gedt अँगरेज लेडी, जिसके सव 
बाल सफेद हो गये हैं, धीरे-धीरे पैर रखती हुई पाठागार में 
wut है। उसके हाथ में काले चमड़ेका एक केस? 

१३ 
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या आधार लटक रहा है। ऐसे आधार में चित्रकार लोग 
चित्र खींचने का सव सामान रक्खा करते हैं। मैं जहाँ पर 
बैठा था उसी ओर वह लेडी आने लगो । मेरे पास आकर, 
मेरे चेहरे की तरफ देखकर, वह मानो चौककर खड़ी हो गई। 
फिर Gea ही अपने को संभालकर, HLA? वहाँ से ag. 
कर, मेरी कुर्सी से चार-पाँच कुसियों के अन्तर पर वह लेडी . 
बैठ गई। 
मैंने सोचा, बुढ़िया की नजर कमजोर है। पहले किसी 
परिचित श्रादमी का उसे धोखा हो गया होगा । यह मासूल्ली 
घटना बहुत ढेर तक मेरे हृदेय में स्थान न न पा सकी । मैं फिर 
इतिहास के जङ्गल में नायक का शिकार करने लगा । इसी 
तरह और भी कुछ समय बीता। मन के MRR नायक का 
पता न लगने से में और दो पुस्तकों की खाज में उठकर चल्ला । 
उस महिला के पास ही होकर जाना था। जाते समय मैंने 
देखा, उसके सामने दो-तीन हिन्दुस्तानी चित्रों झी पुस्तकें 
खुली wet हैं और वह कागाज़ पर पेन्सिल से एक जङ्गल का 
दृश्य खींच रही है। लौटते समय उधर से आया ते देखा, 
उस जङ्गल के भीतर एक बाघ बैठा हुआ है भौर हाथी की 
पीठ पर से सैनिक वेशधारी om अँगरेज उस बाघ को अपनी 
बन्दूक का निशाना बना रहा है। | 
धीरे-धीरे एक बज गया । लब्च का समय झा गया। 
पुस्तक को उसके स्थान पर रखकर मैं बाहर गया । थोड़ी दूर 
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पर वियेना रेस्टोराँ नाम का होटल था | वहाँ जाकर भोजन 
करने बैठा । 

1-एक मिनट के बाद देखा, वह लेडी भी उस' होटल 
मं दाखिल हुई र मेरे ही टेविल्ञ के सामने की कुर्सी पर 
बैठ गई। मेरी तरफ देखकर मुसकाते हए उसने कहा— 
Good afternoon—arg अभी ब्रिटिश म्यूजियम के रीडिंग- 
रूम में थे न ? 

मैंने भी उसको सलाम करके कहा---मैं आपकी कुर्सी 
से थोड़ी ही दूर पर बैठा था | 

“क्षमा कोजिएगा | आप क्या हिन्दुस्तान से झाये हैं १ 

“जी हाँ। मैं ब्राह्मण हुँ 1 

“किस जगह के रहनेवाले हैं 9” 

“घर तो मेरा सेन्ट्रल-प्राविन्स के एक देहात में है। 
लेकिन बहुत दिनों से मेरे वाप-इादे वम्बई में रहते हैं। अव 
बम्बई ही हमारा घर है ।? 

बृद्धा ने थोड़ी देर चुप रहकर कहा--मेरे इस तरह 
पूछने से आप नाराज़ ता नहीं हैं ? मैं केवल कैतूहल-वश 
आपसे ये प्रश्न नहीं करती । 

“झै बहुत प्रसन्न हूँ । आप जो चाहें, बिना संकोच के 
मुझसे पूछ सकती हैं 1” 
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“बहुत-बचुत धन्यवाद्‌ | आप पञ्जाब या युक्त-प्रान्त में 

कभी घूमने गये हैं ??? 
“'युक्त-प्रान्त में तो कभी नहीं गया। हाँ, पञ्जाब के 

कई शहर देखे हैं ।?? 
इसी समय नैकर आकर उसकी आज्ञा की अपेक्षा करने 
at | “मुझे दम भरक लिए माफ करें? कहकर लेडी ने 
. भोजन के सामान की फेहरिस्त हाथ में लेकर अपने मन के 
भाजन की फरमाइश की । फिर मुझसे ऋहा--मैं कया 
पूछना चाहती हूँ, सो आपसे खुलासा करके कहती हुँ । में 
कई एक प्रसिद्ध मासिक पत्रों के लिए नई तस वीरें बनाया 
करती हूँ । भारत ही मेरा ख़ास विषय है। हाल में एक 
पत्र-सम्पादक ने एक हिन्दुस्तानी शिकार की स्टोरी मेरे पास 
चित्र बनाने के लिए भेजी है। उस स्टोरी का कथा-भाग 
यह है कि पञ्जाव के एक राजा और एक ब्रिटिश फौजी 
सिपाही एक ही हाथी पर बैठकर जङ्गल में शिकार करने गये 
थे। दृरसे बाघका गरजना सुनकर राजा बहुत डरे ATC 
हाथी से उतरकर भाग गये | ग्रँगरेज़ Praga शब्द पर 
लक्ष्य करके जङ्गल में घुसकर वाघ पर गोली चलाई | इस 
स्टोरी के लिए सम्पादक ने दो-एक चित्र माँगे हैं। जैसे-- 
एक राजा के भागने का चित्र, दूसरा बाघ मारने का चित्र | 
इनमें दूसरा चित्र मैं am रही हूँ। किन्तु पहले चित्र के 
लिए मैं बड़े manaa में पड़ी हूँ । भारत के राजाओं की 
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जो पोशाक दरबार आदि के चित्रों में देख पड़ती है वही 
पोशाक पहनकर वे शिकार करने जाते हैं या शिकार के 
लायकृ भ्रौर किसी तरह की पोशाक पहनते हँ? 
यह कहानी सुनकर मेरे खून में जोश stata) मैंने 
यथाशक्ति उसको दबाकर कहा--लेडी साहवा, वाघ का 
गरजना सुनकर राजा क्‍यों भागने लगे ? अंगरेज्ञ सैनिक का 
डर से भागना और राजा का बाघ को मारना ही सवेथा 
सम्भव है 
मेरा रङ्ग-ढङ्ग देखकर वह लेडी मुसका दी। उसने 
हा--आप भूलते हैं, मैं स्टोरी लिखनेवाली नहीं हूँ । मैं तो 
पारिश्रमिक लेकर उसके लिए केवल चित्र बना दूँगी । 
तब Ha लजाकर कहा--बेशक मुझसे भूल हुईं। स्वदेश- 
वासी की निन्दा सुनकर Galea मुझको जोश आ गया N | 
डी ने कहा--अश्रापक्षी देश-भक्ति देखकर मैं बहुत प्रसन्न 
हुईं। भ्रव मेरे प्रश्न का उत्तर दीजिए। 
मैंने कहा--आपके प्रश्न का उत्तर देना मेरे लिए कठिन 
| मैंने अपनी आँखों से जो दे-एक राजा देखे हैं उनको 
बम्बई की सड़क पर या रेल में ही देखा है। शिकार के 
लिए जा रहे राजा को देखने का सुयोग कभी सुभे 
नहीं मिल्ला | 
यह सुनकर वह लेडी कुळ देर तक चुपचाप सोचती रही | 
फिर बेज्नी---कल एक वार अ्रच्छी तरह सचित्र पुस्तकें आदि 


alin 
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देखूंगी । शिकारी पोशाक पहने किसी हिन्दुस्तानी राजा का 
चित्र शायद मिल जाय | 


इसके बाद और-ओऔर बातें होती रहीं । मैं इस देश में 
कितने दिनों से हुँ, इत्यादि बातों को उसने बड़े संकोच के 
साथ पुछा । अन्त को भ्रपना एक कार्ड देकर कहा - मेरा 
घर पास ही है। अगर अवकाश के समय एक दिन श्राप 
पधारिए तो सैं अपने खींचे बहुत से रेखा-चित्र आपको दिखा 
सकती हूँ | 

इस सद्य निमन्त्रण के लिए अनेक धन्यवाद्‌ देकर मैंने 
अपना कार्ड उसे feat) मेरा नाम देखकर उसने कहा-- 
पाठक ? बम्वई के परल्लोकगत प्रसिद्ध वैरिस्टर सिस्टर पाठक 
आपके कोई थे ते नहीं ? 

अपने पिता की कीर्तिं के इतनी दर तक फैलने का प्रमाण 
पाकर गर्व से मेरी छाती फूल उठी । मैंने कहा--मैं उन्हीं 
का लड़का हूं । आपने उनका नाम कैसे सुना ? 


लेडी ने कहा--अ्रख़बार में देखा था । adata भारत 
के सम्बन्ध में यथार्थे अभिज्ञता प्राप्त करने के लिए मैं कभो- 
कभी इण्डिया आफिस की waa में जाकर बम्बई-कलक़त्त 
वरह के अख़बारों को पढ़ा करती हुँ । ओ्रेह--झ्राज इस 
होटल में लोगों की कैसी भीड़ है। गर्मी के मारे मेरी ते 
साँस रुक रही है। अच्छा, अब मैं जाती हूँ । 
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इसके बाद at दिन तक वह लेडी श्रिटिशम्यूज़ियम में नहीं 
देख पड़ी । इन दो दिलों में नाटक का gre ठीक करके मैंने 
नाटक लिखना शुरू कर दिया | 

तीसरे दिन राजपृतइतिहास की अन्यान्य पुस्तके! के 
लिए मैं सूचीपत्र खोज रहा था, इसी समय देखा, वह लेडी 
(ate से मालूम हुआ कि उसका नाम मिस कैम्बेल है ) 
आकर मेरे पास खड़ी हो गई। सुसकाकर अभिवादन करके 
उसने हाथ बढ़ा दिया । हाथ सिलाना और कुशलप्रश्न आदि 
समाप्त हो जाने पर सिस कैम्बेल ने aga ही कोमल स्र में 
कहा--शायद श्राप राजपृताना देख रहे हैं ? 

ब्रिटिश म्यूजियम में sit से वोलने की मनाही है। 

मैंने जल्दी से कहा--आपको क्या इसी खण्ड की ज़रूरत 
है? यह लीजिए, आप देख लेंगी तब मैं देखूँगा । 

“आइए न, दोनों जने एक साथ ही देखें! राजाओं 
की शिकारी पोशाक के लिए आज राजपूताने का इतिहास 
खोजूँगी । आप क्या खोज रहे हैं 2” 

“मैं राजपृत-इतिहास से प्लाट लेकर एक नाटक लिख 
रहा हूँ 1” 

“ong क्या नाटककार हैं १? 
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लञ्जित भाव से मैंने कहा--नाटककार तो नहीं हूँ । हाँ, 
एक नाटक लिखने की चेष्टा कर रहा हूँ | 

“अच्छो बात है। एक दिन आपके नाटक का 
प्लाट सुनूँगी |? 

“यह ते मेरे लिए सौभाग्य की बात है? कहकर मैंने 
उसके लिए कई पुस्तकें चुन दीं। दोनों अपनी-अपनी जगह 
पर जाकर अपना-अपना काम करने AÌ | 


मैं नित्य वहाँ जाकर नाटक लिखने लगा । fra deta 
भी निय आती थीं। किन्तु और किसी दिन मैंने उनको 
इक्त होटल में जाते नहीं देखा । बे शायद घर से a लश्च 
खाकर आती थीं | 
एक दिन उनके बैठने की जगह पर जाकर मैंने उनके कान 
में कहा-क्या आज आपके यहाँ मैं तीसरे पहर चित्र देखने 
भ्रा सकता हूँ ? 
उन्होंने agi खुश होकर कहा--अच्छी बात है। 
जरूर आइए । आज आपको मेरे ही घर पर चाय पीनी 
ड्रेगी । मैं आपको साथ हो ले TAN | 
अहुत बहुत धन्यवाद” कहकर मैं अपनी जगह पर 
लौट आया और भ्रपना काम करने लगा | 


तान बजने पर मिस कैम्बेलने आकर कहा--चलिए, 
चलें | 
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मैं पाठागार में पुस्तकें जमा कराकर, नाटक की कापी 
लेकर, मिस केम्बेल के साथ उनके घर गया । वे व्लूम्सवरी 
मैनसन्स नामक बड़ी भारी इमारत के एक फ्लैट में रहती 
थीं। फ्लैट के एक कमरे में उनकी चित्रशाला ( Studio ) 
थी । वहीँ लेजाकर उन्होंने ge बिठा दिया। उन्होंने 
कहा--पाँच मिनट के लिए मुझे माफु कीजिए । रसोई aan- 
वाली से चाय का बन्दोवस्त करने के लिए कह ors) आप 
तब तक दीवार के इन चित्रों को देखिए | 

मैं इधर-उधर टहलकर उन चित्रों को देखने लगा। 
उनमें अधिकांश जल-वर्षा के चित्र थे । वृक्षों की कृतारों से 
घिरी हुईं नीली-नीली भीलें, वेग से नाच रही नदियाँ, सिन्धु- 
जल्धात बालुकामय किनारा आदि प्राकृतिक दृश्य बहुत ही 
TA के साथ अङ्कित थे । उनमें दो-एक तैल-चित्र भी थे । 
इंजेल के ऊपर wet हुई एक aad खी की मूत्ति 
भी देखी । 

कुछ देर में मिस कैम्बेल लौट आई | वे एक-एक करके 
सब faa का वृत्तान्त मुझे Tamla लगीं | अन्त का कहा-- 
ये सब मेरे शौक की तसवीरें हैं। मैंने इनको शिल्पकला के 
अभ्यास के लिए खींचा है । अब उन चित्रों को देखिए जिन्हे 
मैं जीविका के लिए बनाती हूँ; जैसे भाग रहे राजा आदि | 

इन्होंने एक बड़ा पोटे फोलियो निकाला | 

मैंने कहा--आपने उस चित्र के लिए क्या किया ! 
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लेडी ने हसकर कहा--दरबारी पोशाक में ही राजा का 
चित्र वना दिया है। मैंने सम्पादक से मुलाकात करके इस 
पोशाक की समस्या का हाल. कहा था | उन्होंने HEI 
मासिक पत्रों के चित्रों में ऐसी वारीकियाँ देखने से काम 
नहीं चल सकता। राजाको खूब मोटा-ताजा बनाकर 
दरवारी पोशाक ही पहना दीजिए। नहीं ता पाठक उन्हें 
राजा कैसे समझेंगे ? इसलिए मैंने वैसा ही चित्र खींच 
दिया है | 

पोर्टफोलियो के चित्रों में देखा, अधिकांश चित्र कहा- 
नियो और उपन्यासो के ऊपर ही बनाये गये हैं । उनको 
देखते ही देखते चाय तैयार होने की खबर आई । मिस 
केम्बेल मुझे लेकर भरने ड्राइगरूस में गई! | 

चाय पीते-पीते até होने लगीं aana टेबिल के 
ऊपर से मेरी कापी उठाकर मिस केम्बेल देखने लगीं | 
वोलीं-शायद यही आपका नाटक है? 

“हाँ ।” 

“कितना हुआ ९? 

“तीसरा og लिख रहा हूँ । द ag और होंगे |?” 

उन्होंने कापी के THE उल्लटते-डल्टते कहा--- इसकी कथा 
Fat है, पढ़िए | 

मैं कथा-भाग सुनाने ज्गा। घटनाओं के सम्बन्ध में 
इन्होंने जगह-जगह पर कुछ Waza करने को सलाह दी | 
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मैंने देखा, उनकी सलाह बहुत ही ठीक और काम की है | 
Ded at कापी रखकर उन्होंने कहा--सुझे खेद है कि में 
आपकी रचन्ता पढ़ने का आनन्द न प्राप्त कर सकूँगी | किन्तु 
मैंने एक समय हिन्दी सीखना शुरू किया था | 

मैंने अचरज के साथ कहा--हिन्दी सीखती थीं ? are! 
कितनी सीखी थीं ? 

“घोड़ो सी |? 

“sea समय भी कुछ याद है 9” 

“agil यह बहुत दिनों की वात है। इतना ही याद 
है कि wea रौर सुन्नू दो वालक थे । इनमें सुन्नू ही मुभे 
अच्छा मालूम पड़ता था--उस के भीतर यथेष्ट सहृदयता थी | 
और करलू तो एकदम असार था, जिसे हम goody goody 
कहते हैं |”? 

मैं सुनकर हँसने लगा । मैंने कहः--आरापके असाधारण 
अध्यवसाय को देखकर मैं आशा करता हूँ कि अगर आप 
फिर चेष्टा करें ता थोड़े ही दिनों में हिन्दी सीख लें । 

“इस वस्था में अब सीखकर क्या करूंगी? जव मैं 
सीखती थी तब मेरी अवस्था बीस बरस की थी |?” इतना 
कहकर मिस deta दूसरी ओर देखने लगीं | 

उस समय दिन का उजेला बिल्कुल कम हो गया था। . 
मिस केम्बेल के चेहरे को मैं अच्छी तरह नहीं देख सका । 
तथापि मुझे सन्देह हुआ कि उनकी आंखों में मानो आँसु भरे 
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हुए हैं। उनका खयाल दूसेरी ओर फिराने के लिए मैंने 
कहा--एक प्याला चाय और मिल सकती है ? 

उन्होंने जल्दी से कहा--चमा क़ीजिएगा | मैंने ध्यान 
नहीं दिया था कि आपका चाय का प्यात्ञा खाली हे! गया 
है। मेरा अ्रतिथिसत्कार विल्कुल अडुकरणीय नहीं है। 

हसते-हसते उन्होंने फिर चाय से प्याला भर दिया | 
फिर कहा--आप ऐतिहासिक नाटक ही लिखेंगे या गाहंस्थ्य 
नाटक लिखने का भी इरादा है ? 

“धीरे-धीरे गार्हस्थ्य नाटक लिखने झी भी चेष्टा करूँगा |” 

मैं आपको गाइस्थ्य नाटक का छाट दे सकती हव । वह 
सच्ची घटना है। एक हृद्यभेदी प्रणय की कहानी है |” 

मैंने HAE के साथ कहा--बहुत-बहुत धन्यवाद्‌ । लाट 
कया है, बतलाइए न | 


मिस कैम्बेल--पहले यह नाटक समाप्त कर लीजिए । 
फिर किसी दिन बतल्लाऊँगी | 
श्र भी दस मिनट तक बातचीत होती रही। AÈ 


धार अन्धकार घना हो आया । दासी ने श्राकर गैस जला 
द्या । तब मैं मिस कैम्वेल से बिदा हुआ | 


वे उठकर दरवाज़े तक मेरे साथ aig | फिर बोली 
आपका नाटक समाप होने पर एक दिन आकर मुझे FS 
वाद्‌ करके संब सुनाइएगा । भूलिएगा नहीं | 
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“sa सुयोग के लिए प्रतीक्षा करूंगा? कहकर में असि- 
वादन करके चल दिया | 


8 


मेरा ऐतिहासिक नाटक समाप्त हो गया। ag ख़बर 
म्यूज़ियम में ही सैंने मिस कैम्बेल को दे दी। इस बीच में 
री उनसे घनिष्ठता बढ़ गई। मैं उनके घर दो-एक बार 
र भी चाय पी आया हूँ। उनके बर्ताव और बातचीत से 
मेरी यह धारणा हो गई है कि वे get हृदय से चाहती हैं। 

एक दिन ब्रिटिश म्यूज़ियम में उन्होंने युफसे कहा-- 
कल मेरे पास कोई काम नहीं हैं । तुम अपना नाटक सुनाओगे ? 

“अच्छी बात है। कल किस समय आऊ ५४ 

“कल यहाँ ्राश्रोगे क्या ९? 

“हाँ |? 

“ते नाटक साथ हेते आना । यहाँ से कल एक वजे 
चलकर मेरे साथ लञ्च खाना |? 

“aga-aga धन्यवाद | कल आप क्या यहाँ आवेगी १? 

“नहीं। में नहीं आऊँगी |” 

“अच्छा, ते मैं एक बजे आपके घर पर हाज्ञिर होऊँगा |? 

उस संमय दिसम्बर का महीना था। सर्दी ज़ोरों से पड़ 
रही थी | प्राय: नित्य ही पाला गिरता था | 

सबेरे उठकर देखा, पानी बरस रहा है । 
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wat का भोजन समाप्त करते नव बज गये--लेकिन 
पानी नहीं सका | दस बज गये, तव भी पानी नहीं war 
सेरी लैंडलेडीने प्रचलित प्रवाद-वाक्य--Riain before 
seven, clear before eleven—FZ करके कहा--सात 
बजने के पहले पानी वरसना शुरू हुआ है; ग्यारह वजे अवश्य 
बन्द हो जायगा । किन्तु ग्यारह वजते ही, मानो लैण्डलेडी 
की भविष्यद्वाणी का प्रतिवाद करने के लिए ही, और भी 
ज़ोर से पानी पड़ने लगा । बारह बजे; उस समय भी उसी 
तरह पानी बरसता रहा । और दिन होता तो मैं ऐसे समय 
कभी घर से बाहर न निकलता । किन्तु आज पहला रसिक 
श्रोता मेरी रचना सुनने के लिए आग्रह प्रकट कर चुका था | 
आज भला मैं रक सकता हूँ? गाड़ो बुलाकर मैं मिस कैम्येल 
के घर रवाना FAT | 
„ सुरे देखकर मिल कैम्बेल ने azI—How very sweet 
of you to come in this weather! जान पड़ता हे,तुम्ह। T 
जूता भीग गया है 2 


/ 


बहुत नहीं भीगा। मैं तो ब्रिटिश gan गये... 


नहा । घर पर हो गाड़ी बुला wt थी। हाँ, उस पर aa 
उतरते समय थोड़ा-थोड़ा भीग गया होगा |? 


मेरी बात पर उन्हें विश्वास नहीं ger) झुककर मेरा 
जूता देखकर उन्होंने कहा-यह देखे, बहुत भीग गया है। 
खोल डालो, खाल डालो। 
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एक महिला के सामने जूता खोल डालने का प्रस्ताव सुनते 
ही मैं ata उठा । उन्होंने मेरा भाव देखकर कहा--आं।ए 
boy ! तुम इस तरह horrified क्यों होते हो ? सभी 
नियमों का व्यतिक्रम हो जाया करता है। खोल डालो, 
नहीं सख्त बीमार हे जाओगे | 
मैंने अपराधी की तरह कहा--बहुत ता भीगा नहीं | 
यह अच्छा न होगा कि आग के पास पैर रखकर बैठा रहूँ, 
जूते अभी सुख जायैगे | 
उन्होंने कहा--च्रहुत भग गया है। मगर पानी wat 
तक तुम्हारे माज़ों पर नहीं पहुँचा । मोजे भी भग जायेंगे 
ते बड़ी gaa होगी । जूते खोलकर आग के पास रख 
a) लञ्च में अभी देर है। दासीके oda पहले ही 
तुम्हारे जूते सूख जायेगे | 
मुझे तब भी टाल्ल-मटोल करते देखकर अन्त को उन्होंने 
aaas ते कहो मैं, दूसरे कमरे में चली जाऊँ। तुम्हारे 
जूते न सूखने तक न आऊँगी । तुम्हारी मा अगर ज़्िन्दा 
O होतीं और इस तरह कहतीं ता क्या तुम जूते न उतारते ! 
तुर मुझे अपनी मा क्‍यों नहीं समझते ? 
उनकी अन्तिम बातें ऐसी करुणा-पूर्ण थीं--उन्‍्होंने मेरे 
। मातृहीन हृदय में ऐसी अ्रम्ृतवर्षा की कि मैं र कुछ न कह 
सका | जूते उतार दिये। 


oe | 
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अब इम दोनों जने आग के सामने बैठकर तरह-तरह की 
A बातें करने लगे। डेढ़ंबजा। मेरा जूते का जोड़ा भी सूख 
गया । जूते पहनकर मैं फिर भलामानुस हो गया | 
मिस कैम्बेल ने तब लञ्च लाने के लिए दासी से कहा। 
घड़ी भर के बाद वे मुझे-भेजन के कमरे में ले गई । बातें 
करते-करते भाजन का काम समाप्त किया । दासी ने श्राकर 
. ेविल्ञ साफु किया। उसी कमरे में बैठकर मैं नाटक सुनाने 
| ami कुछ 'दृश्यों का कथा-भाग मैंने ज़बानी ही सुना 
दिया । . जिन-जिन दृश्यों में मुझे अपनी रचना के उत्कृष्ट 
a होने का गुमान था उन्हीं का भ्रनुवाद्‌ करके सुनाया । मेरा 
` नाटक सुनकर वे प्रसन्न हुई भ्रौर बोत्लीं--पहली रचना होमे 
के लिहाज़ से यह नाटक बहुत अच्छा हुआ है। 


चार बज गये। चाय पी। 
इस समय भी थोड़ी-थोड़ी वर्षा हो रही थी । आकाश 
में घेरा छाया हुआ था । मैंने कहा आपने मुझसे एक 
| गार्हस्थ्य नाटक का झाट देने का वादा किया था। भ्राज 
कया वह किस्सा सुनाइएगा ? 
e., मिस कैम्बेल ने कहा--बतलाऊँगी । ड्राइंगरूम में चलो; 
i वहीं कहूँगी । इस कमरे में शीघ्र अंधेरा Sr जाता है | 


हम लोगों ने ड्राइंगरूम में जाकर देखा, कुण्ड की आग 

बिल्कुल बु सी गई है। चारों ओर वायु का मार्ग रोकने- 
न्द्‌ EN x > 

वाली 'सर्सी? बन्द हैं, तो भी भीतर केंपा देनेवाला जाड़ा है | 


- 
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मिस कैम्बेळ ने कहा, Silly boy 


क्यों होते हो ? जूता खोळ डालो, नहीं सहत बीमार 
हो जाओगे I—To २०७ 


! तुम इस ave horrified 


ke 
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मा से कहा---मैं संस्कृत सीखूँगी !! यह सुनकर रघुनन्दन ने 
कहा-अच्छा तो है। सुभे भी फ्रेंच सीखने की बड़ी 
इच्छा है। आप सुके फ्रेंच पढ़ाइएगा और मैं आपको 
संस्क्रत सिखाऊँगा | 

“इस तरह एक दूसरे का शिष्य हो गया। उस समय 
मई का महीना था। आकाश साफ नीला था। घर के पीछे 
का चमन NERT, aig और डेजी फूलों से भर गया था | 
चमन के बीच में एक TAR पेड़ था। वह वेशुमार 
Raa We गया था । aa गर्मी थी--इसी से सबेरे और 


ae = 


तीसरे पहर एक चीना-बेत का टेविल और दे wast कुर्सियाँ ' 


उसी लाइलाक के पेड़ के नीचे डालकर वे दोनों एक दूसरे को 
पढ़ाते थे | पेड़ की डाल में फूलों के भीतर छिपकर एक मेविसू 
पक्ती का जोड़ा दिन भर प्रेमगीत याया करता था । धीरे-धीरे 
परस्पर दोनों के मन में अनुराग Far हो गया | 

“माड के मा-वाप को इसका कुछ पता न था, किन्तु 
फ्रेंड ठीक समभ गया था । वह दोनों बहनों के साथ कभी 
रिचमण्ड पार्क में और कभी क्यू गार्डेन्स में घूमने जाता था | 
माड और रघुनन्दन--घूमते-घूमते--भ्रक्सर कैथरिन और फ्रेड 
को देख न पाते थे, खोजने से भी उनका पता न लगता था | 
aag में फ्रेड के कौशल से ऐसा होता था। 

“क्रमश: रघुनन्दन ने सोचा कि साड के ANT से 
इस बात के! छिपा रखना बेजा होगा । तब उसने साड के 


bed 


k 
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बाप से सब खुलासा हाल्न कह दिया । माड से व्याह का 
प्रस्ताव करने के लिए उसने अनुमति माँगी | 
“सब हाल सुनकर माड के बाप गम्भीर होकर सोचने 
लगे। अन्त में उन्होंने साड का सी वहाँ बुला भेजा। 
दानां को लक्ष्य करके उन्होंने स्नेह के स्वर से कहा--इस 
समय तुम दोनों की थोड़ी अवस्था है। तुम्हें संसार का 
अनुभव ज़रा भी नहीं। परस्पर wa Tata प्रति तुम्हारा 
यह भाव स्थायी है या सामयिक उत्तेज़नामात्र--इसकी भी 
परीक्षा होना आवश्यक है। रघुनन्दन के बैरिस्टर होकर 
भारत जाने में अभी साल भर की देर है। मैं कहता हुँ, तुम 
उपपत्ती परीक्षा करो | एक Tid aa तुम न 
ता परस्पर THAT और न चिट्टो-पत्री लिखो । यदि साल 
भर के बाद तुम्हारे मनका भाव ऐसा ही रहेगा तो मैं तुम्हारे 
च्याह के लिए सम्मति दूँगा | 
“ag सुनकर माड और रघुनन्दन दोनों बहुत ही उदास 
हुए। किन्तु दोनों ने यह भी समझ लिया कि यह परीक्षा 
लेना है भी बहुत ्राबश्यक । साल भर के लिए एक दूसरे 
से रोते-रोते बिछुड़ राया | 
“माड के पिता से रघुनन्दन ने जे वादा किया था उसे 
उसने धर्म से निवाहा | केवल फ्रेड से ही एक (7 दूसरे 
का ङुशल-समाचार मिल जाता था। माड [ईको 
केम्त्रिज में जो पत्र भेजती थी, उसे फ्रेड अपने रि Taa 
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को दिखा देता था । साल भर तक उन्हीं चिट्रियां के सहारे 
रघुनन्दन ने धैर्यं रक्खा । छुट्टी में जब फ्रेड घर राता था 
तत्र रघुनन्दन उसे जो पत्र लिखता था, सब वहन को 
दिखाता था | 

“इस तरह यह लम्बी परीक्षा समाप्त gi रघुनन्दन 
फिर आया। माढके सा-ाप झी सम्मति से दोनों में 
व्याहृ का वादा हो गया। वड़े ही आनन्द से दोनों के 
दिन RTA wit | 

“जून की १६ तारीख को रघुनन्दन वार’ में “काल्ड? 
होगा | जूलाई झे पहले सप्ताह में व्याह का दिन ठहराया 
गया | निश्चय हुआ कि एक पखवारे भर दूलह-ठुलदिन 
इटली में रहकर न्रिणिडसी से अपने देश को चले जायेंगे | 

“रघुनन्दन को यह सन्देह था कि उसके मा-बाप इस 
ब्याह के लिए शायद usta et) साथ ही मा-त्राप को 
ag बहुत मानता श्रौर चाहता भी था। saat राज़ी के 
बिना ब्याह करने के लिए उसका मन हुलसता न T | 
इसी से उसने एक श्लम्दी-चौड़ी चिट्ठी में सब हाल लिखकर 
सा-बाप से इस ब्याह के लिए आज्ञा माँगी | 

“रघुनन्द्त ने हिसाब करके देखा, जिस दिन बार में 
ales होगा उसके दे दिन वाद भारत से उसके पिता का 
पत्र आ जायगा | पत्र की प्रतीक्षा का अन्तिम सप्ताह उसने 
बड़ी उदासी से बिताया । मा-बाप की आज्ञा के बिना व्याह 
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करने में उसका आधा आनन्द चला जायगा, यह धारणा 
रघुनन्दन के हृदय में काँटे की तरह खटकती थी 1 

इसी समय दासी रोशनी करने आई । वह रोशनी करके 
आग के कुण्ड में फिर बहुत सा कोयला डाल गई | afia- 
देव ने फिर प्रचण्ड रूप धारण किया । 

मेरे मन में यह विश्वास धीरे-धीरे aga ही दृढ़ होता 
जाता था कि यह माड मिस कैम्बेल ही है। उसके कहने 
का ढङ्ग ही ऐसा था | मैंने उत्सुकता के साथ पूछा--हाँ, 
फिर कया उत्तर आया ? 

“पत्र से कुछ उत्तर नहीं आया । १८वीं जून थी | 
उस दिन वाटलू-युद्ध की जीत का सालाना जल्लसा था | 
उस दिन पत्र के वदले रघुनन्दन के ged पिता खुद आ गये | 
माड के पिता के पैर पकड़कर वे कहने लगे--मेरी <a 
कीजिए | मेरे यद्दी एक लड़का है। इम बुढ़िया-बड्ढों का 
यही एक सहारा है । -देश ले जाकर, प्रायश्चित्त कराकर मैं 
इसे जाति में मिला लूंगा । अपनी जाति में ही हविन्दृ-मत 
के अनुसार इसका व्याह करूँगा अगर आपकी लड़की से 
शादी करेगा ता जन्म भर के लिए यह जाति से निकल जायगा। 
वंश में कोई भी फिर जाति में शामिल न हा सकेगा । लड़के 
को मैं घरमें न रख सकूंगा। मरने पर हमारा दाह करने 
और पानी देने का इसे अधिकार न रहेगा । आपकी. लड़की 
से ब्याह होगा ते मेरी स्री शोक के मारे आत्महत्या कर लेगी । 
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मैं दुःख से पागल हो जाऊँगा । कश्मीर घूमने जाने का 
बहाना करके मैं बम्बई से जहाज़ पर यहाँ आया हूँ। रास्ते 
भर फलाहारी सामान और कच्चे चूड़े खाता आया हूँ । मेरा 
लड़का मुभ्मे फेर दीजिए | 

“ “बेटी! कहकर माड से भी वे इसी तरह कहने लगे । 
माड के पिता ने कहा-दोनों जने सयाने हैं । वे जो अच्छा 
समझफेंगे, करेंगे मैं उसमें रोक-टोक नहीं कर सकता | 
आपकी भी उसमें बाधा देने का कोई अधिकार नहों । याद 
रखिए, यह इण्डिया नहीं है--प्रेट ब्रिटेन है--स्वाधीन देश है। 

“ot माड के पिता ने रघुनन्दन को बुलाकर पूछा | 
उसने कहा--मैं व्याह करूँगा । पिता की आज्ञा नहीं मिली, 
यह अवश्य ही मेरा अभाग्य है। लेकिन मैं उस खी से, 
जिससे व्याह का वादा कर चुका हूँ, इनकार नहीं कर सकता | 
इसे मैं सबसे बढ़कर अधर्म समभता हूँ | 

“रघुनन्दन के वाप ने कहा--अरे पत्थर, ऐसी खी का 
याग ही क्या केवल अधर्मे है ? पिता-माता की हत्या क्या 
पुण्यकार्य है ? ; 

“gaza ते भी अपनी बात पर अटल रहा | किन्तु 
माड फिर गई । उसने कहा--ऐसी दशा में मैं कभी रघुः 
नन्दन से शादी न करूंगी | 

“उसके वाप, मा, फ्रेड और केथरिन ने उसे बहुत 
समझाया | किन्तु माड ने किसी तरह न माना | 
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“अन्त को रघुनन्दन ने उसे अझेले में ले जाकर प्रेम की 
देकर बहुत कुछ कहा-सुना। किन्तु माड राज्ञी 
l 
“तब रघुनन्दन ने कहा -मैं अपने ऊपर जितना और जैसा 
प्रेम तुम्हारा समझता था वह यदि सच्चा होता ते हमारे 
मिलने का कोई भी रुकावट नहीं रोक सकती थी । ते क्या 
बह मेरा पहले का विश्वास aaa है ? 
“माड ने इस कथन का कुछ प्रतिवाद नहीँ किया | 
“रघुनन्दन ने कहा--समझ लिया। जब बिछुड़ना 
किसी तरह टल नहीं सकता तब अगर तुम्हारे अटल प्रेम को 
मैं साथ ले जा सकता ते भी शायद मुझे कुछ ढाढ़स होता | 
तुमने उससे भी मुझे वङ्चित कर दिया | 
“add पर भी माड ने कुछ प्रतिवाद नहीं किया । 
तब रघुनन्दन साड का दाहना हाथ अपने हाथ में 
लेकर उस पर चुम्बन और आँखुओं की वर्षा करने लगा । 
इसके वाद जन्म भर के लिए दोनों बिछुड़ गये |”? 
यह शोक-कहानी सुनंते-सुनते मेरी भी vidi में आँसू. 
भर ग्राये थे। मिस कैम्बेल चुप हा wi, बड़े कष्ट से 
बोलने की शक्ति पाकर मैंने कहा-- इसके बाद ? 
कई मिनट तक मिस कैम्बेल से भी बोला नहीं गया। 


उनक कपाला स बड़े-बड़े आँसू ढुलकने लगे । यह दृश्य देख 
कर Ha सिर wat लिया | 
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SARC बाद Tale क्षोण स्वर ने फिर मेरे कानों में 
प्रवेश किया । वे कहने a 
भाड ने उस समयः प्रतिवाद नहीं किया था, लेकिन एक 
दिन करेगी । परलोक सें फिर जब रघुनन्दन के साथ उसकी 
भेंट होगी तब प्रतिवाद करेगी | इस वात क्री वह प्रतीक्षा कर 
रही हे | रघुनन्दन के चले जाने पर माड वहत बीमार पड़ गई 
थी | डलके जीने की आशा न थी | किन्तु अभागिन इस 
जसें मर कैसे सकती थी ? रघुनन्दन ने देश से मॅगाकर 
उसे सोने की दो चूड़ियाँ दी थीं। उन चूड़ियों का माड सदा 
पहने रहती थी ! कई साल हुए, एक श्रखवार देखने से उसे 
मालूम हुआ कि ड यारा अब इस संसार में नहीं है । उसी 
दिन उसने दोनों हाथ की चूड़ियाँ उतार डालीं । उसने सुना 
था कि हिन्दू-ञ्ियाँ विधवा a पर हाथ में चूड़ियाँ नहीं 
; में उसके प्यारें का एक 
GR, इस जन्म के श्रन्त 
में चिरमिलन की प्रतीक्षा में वह श्रमी तक जीती है ।” 
अब सिस कम्बेल चुप हौ गई । सु BAT पहले 
र कुक्कर सोचने amà बेरिस्टर कान थे ? 


पहनतों | माडळे सोने के कमरे 
ही दे 


fe: 
T ~ 
Waa अधिक्रांश पुराने Seed का मैं जानता हूँ । क्रिस 
ही यह घटना है, यह मालम हो ते ला-लिस्ट देखकर 


साल की 
ज़रूर मैं उस बैरिस्टर का एता लया सकता हूँ! मैंने एछा-- 
किस साल की ag घटना है ? 
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कुछ जवाब नहीं मिला | 

मैंने तव सिर उठाकर देखा, मिस कैम्बेल क साँस धीमी 
चल रही थी और आँखे खुली हुई.थीं। उनका सिर एक 
ओर लुढ़का FAT था | 

सर्वनाश! ये तो बेहेश हो गई । 

ana में लगे हुए घण्टे के फोते को मैंने वड़े ज़ोर से 
खींचा । दासी deat आई, पृछा--क्र्या है महाशय ? 

“तुम्हारी मालकिन बेहोश हो गई हैं । पानी लाओ-- 
पानी ल्ञाओ |? 

दासी दौड़कर पानी लेने गई। मैंने सब दर्वाजे, खोल 
दिये ap की तरह ठण्डी हवा कमरे में आने लगी । 
मिस कैम्बेल के ऊपर से दुशाल्ला हटाकर अल्लग रख दिया | 
पानी आया | उनके मुँह और आँखें पर में इसी ठण्डे 
पानी के छीटे मारने लगा । दासीने उनकी पोशाक का कुछ 
हिस्सा खोल दिया । स्मेलिङ्ग साल्ट लाकर उनकी नाक की 
BR पर रक्खा । तब मिस केम्बेल ने seine सिर उठाया। 
धीरे से वोलीं-क््या हुआ ? 

दासी ने कहा--मालकिन, आग की गर्मी से आप ART 
हा गई थीं | 

मैंने कहा--कमरे के सब दर्वाजे बन्द करके इस तरह 
आग जलाना ठीक नहों हुआ । अब आपकी कैसी तबियत 
है मिस्र कैम्बेल ? ; 
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; में बेहोश हो गई थो ? आपको कष्ट हुआ; माफ 
कोजिएगा । अब मैं अच्छी हूँ |» x i 
“चलिए, मैं आपको पल्ेंग पर चल्कर लिटा gy 

चले?! कहकर बे उठने की चेष्टा करने लगीं | किन्तु 
फिर उनका शरीर शिथिल हो पड़ा । कटी हुई लता की तरह 
वे कुर्सी पर गिर पड़ीं | 

दासी और मैं दोनों उन्हें पकड़कर सोने के कमरे में ले 
TH) पल्लेंग पर उन्हें लिटाकर मैंने दासी से कहा--हैं : 
जाकर डाकूर लाता हूँ। तब तक तुम वाहर के gaa, 
खोल दे । 

यह कहकर घूमते ही मैंने देखा, दीवाल पर एक a- 
चित्र लटका हुआ है। मैंने देखते ही पहचान लिया, वह मेरे 
बाप की जवानी की gfe थी! यह चित्र जिस फोटो से वना 
था उसकी एक कायी मेरे अल्लवम? में weet थी। 

सब TMA आ गया | जाकर डाकूर को बुला लाया | 
उनकी दवा र हमारी सेवा-शुश्रषा से नव बजे रात का मिस 
कैम्बेल की तबियत ठीक हुई। उन्हें एक cater गर्म शोरुआा 
मिलाकर मैं रात को वहाँ से चला भ्राया। 


A Eaka 


Ne 4 


इस घटना के बाद एक साल और मैं विज्ञायत में रहा । 
y कैम्बेल के पास सदा आया-जाया करता था! वे 
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सुके पुत्र की तरह चाहती थीं । मैं उन्हें पत्र आदि में माता 
लिखता था, लेकिन उनके सामने न कह सकता था । लज्जा 
लगती थी । 

पीछे से उन्होंने मुझसे कहा कि ब्रिटिश म्यूज़ियम के 
पाठागार में मुझे देखते ही, मेरे पिता की सूरत से aga 
सिलती हुई शकल देखकर, वे ठिठक गई थीं । मेरा परिचय 
पाने के लिए उत्कण्ठित होकर उस दिन वे मेरे पीछे-पीछे उस 
होटल में गई थीं। नहीं ते। खुली जगहों में भेजन आदि 
करना उन्हें बिलकुल पसन्द नहीं | 

मैं ठोक समय पर बैरिस्टर हो गया । मैंने उनकी साथ 
लाने के लिए बड़ी कोशिश की । कहा, आप अब बूढ़ी 
है। गई हैं। इस समय आपकी सेवा हेनी चाहिए । मेरे 
घर चलकर माता की तरह हमारी सेवा स्वीकारं कीजिए। 
लेकिन मैं उन्हें किसी तरह ust नहीं कर सका । “उन्होंने 
कहा--इस अवसा में जन्मभूमि छोड़कर और agi जोने से 
मुझे शान्ति नहीं मिलेगी | \ 


भारत में आकर मैं उन्हें हर मेल में चिट्ठी भेजता ay 


उनके पत्र भी मिलते थे। मेरा व्याह होने पर उन्होंने मेरी | 
स्री को वे दोनों सोने की चूड़ियाँ मेज दीं। मेरी at सदां . 


उन्‍हें पहने रहती है | 


É 


इसके वाद मेरे एक लड़का हुआ । उन्होंने लिखा, “ass 


के ज़रा और बड़े होने पर उसे Are उसकी मा को लेकर 


f 


Do. 
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तुम एक वार विलायत आना । मरने के पहले तुम तीनों 
जनों को देखने की मुझे बड़ी इच्छा है ।” यह इच्छा उन्होंने 
लगातार कई चिट्टियों में प्रकट की दूसरे साल विलायत 
जाने का हसने निश्चय कर लिया । उनको चिट्ठी लिखी । 
किन्तु बह पत्र डेढ़ महीने के बाद लौट आया । लिफाफे के 
ऊपर लन्दन के पोस्टआफिस की मोहर लगी हुई थी। उस पर 
लिखा था-- मालिक सर गया है । पत्र नहीं दिया गया ।?? 


मैं दुबारा 'मातृहीनः हुआ | 
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३. 


एकर ही महरले के रहनेवाले डाकूर दर और जूनियर TAT 
क्रिशारीलाल तीसरे पहर पान चताते-चवाते, हाथ की छड़ी 
दिलाते-घुमाते मुख्तार जयराम के पास गये और वोखे--सुख्तार 
Sa, पुरवा के ठाकुरों के यहाँ से हम लोगों का न्यौता मिल्ला 
है | सोमवार के दिन जङ्गोसिंह को लड़की की शादी है | सुना 
है, खुब धूसधाम होगी । लखनऊ, बनारस वगैरह से रण्डियाँ 
रार vis बुलाये गये हैं। क्या आपको भी न्यौता मिल्ला 2? 
झुख्तार साहब अपनी बैठक के बरामदे में Asa पर बैठे 
Bal पी रहे थे। आनेवालों के इस प्रश्‍न का सुनकर, 
हुक्का रखकर, ज़रा जाश में आकर उन्होंने कहा--कैसे ? 
मुझे न्योता न मिलेगा कैसे ? जानते हो, मैं आज बीस बरस 
> उनकी रियासत का मु ख्तार हूँ। मुझे छोड़कर Guat 
सबेर > ag बात क्या तुम्हारी समझ में सम्भव है ? 
समय Seq झु eat को ये लोग अच्छी तरह पहचानते थे | 
बैठे। बहुत ` बात पर रूठ जाते थे । लेकिन उनका 
लगे। एकाएक qa आदि के द्वारा फूल के समान 
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कामल था। जिससे ज़रा भी उनसे gata हम्रा वही 
चातका जान गया । वकोल साहवने' जल्दी से कहा- नहीं 

SUL यह वात नहीं--यह बात नहीं | श्राप क्या खफा हो 
गये मुख्तार साहब ? हमने क्या इस भाव से पूछा था? इस 
ज़िलेमं ऐसा कोन रईस है जिसका उपकार आपने नहीं किया ? 
सभी आपकी खातिर करते F । हमारे पूछने का मतलव यह 
था कि श्राप उस दिन पुरवा जायेगे या नहीं ? 


सुख्तार साहब नरम हुए। बोले “aga, बैठा |?“ 


सामने की दूसरी बेञ्च पर दोनों भ्रागन्तुक बैठ गये । तब 
gean साइव वोले--पुरवा न्यौते जाने में एक कठिनाई है। 
सोमवार, मङ्गल, दे दिन कचहरी की नागा हो जायगो । 
लेकिन, न जाने से ठाकुर साहब नाराज होंगो। तुम जाग्रोगे ? 
डाकूर दर--जाने की ते वड़ो इच्छा है-लेकिन इतनी 
- दूर जाना ते सहज नहीं है । amg पर जायें तो जाने के 


लिए दो दिन ओर आने के लिए दो दिन चाहिए । पालकी . 


पर जा सकते =) सो उसका मिलना कठिन है। इसी से. 
हम दोनों जनों ने यह सलाह की कि चल्लो, मुख्तार साहब 
से चलकर पूछें । अगर वे जायेंगे ता ज़रूर राजा साइब त 
यहाँ से हाथी-वाथी मेंगावेंगे । उसी पर हम लोग भी qoute 
| सोचले जायी | यराम ने 
मुख्तार साहब ने FATAL कदा लगवाया है, 

ते इसके लिए क्या चिन्ता है मैया .?- था है। बहुत सा 
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साहब मेरे आज के मवकिल नहीं हैं। उनके वावा के आगे 
से मैं उनके यहाँ का मुख्तार हूँ । मैं कल सबेरे चिट्टी लिख 
AHN । शाम को हाथी आ जायगा | 
किशोरीलाल--दखा डाकूर । मैंने तो कहा ही था कि 
इतनी चिन्ता क्यों कर रहे हो ? सुख्तार साहब कोई न कोइ 
उपाय कर देंगे । हाँ मुख्तार साहब, तो फिर आपको भी 
हमारे साथ चलना होगा | आपको हम नहीं छोड्ने के | 
जयराम--जाऊँगा क्यों नहीं भाई, मैं भी जाऊँगा। लेकिन 
मेरी ता अव दादरा-खेमटा सुनने की श्रवस्था नहीं है-तुम 
लोग सुनना À सिर पर पम्गड़ वाँधकर, एक नारियल 
हाथ में लिये--तमाखू पीते-पौते, लोगों की अभ्यर्थना करू गा; 
किसने खाया wit किसने नहीं खाया, इसकी जाँच करता 
memi और तुम बैठकर सुनना-- “प्याला BA भरदे रे 
साको?--क्यों न ? 
मुख्तार साहब ज़ोर से हसने लगे | 


२ 


दूसरे दिन रविवार था। इस दिन मुख्तार साहब ने 
सबेरे-की पूजा ज़रा विधि-विधान के साथ की । < बजे के 


समय पुजा समाप्त करके जलपान के बाद बैठक में MET. 


बैठे agaa aafaa बैठे थे॥ उनसे बातचीत करने 
लगें! एकाएक उस हाथी की याद आ गई । तब कागज 
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कृलम लेकर, चशमा लगाकर, ऊपर “saa प्रतापी श्री १०८ 
श्रीमन्मद्दाराज कोशलेशवरसिंह बहादुर आश्रितजनप्रतिपालक 
की सेवा में? लिखकर एक अच्छे हाथो की ज़रूरत जताते 
हुए gnm साहब ने चिट्ठी लिखी । पहले भी ज़रूरत 
पड़ने पर कई AA इसी तरह मुख्तार साहब ने हाथी मॅगाया 
था । एक नौकर को बुलाकर वह चिट्ठी दी और उसी समय 
जाने के लिए कहा । इसके वाद भवक्किलों से बातचीत 
करने. लगे | 

सुख्तार साहब की अवस्था इस समय पचास के ऊपर 
होगी! डील लम्बा और रङ्ग गेहुँ्या है। दाढ़ो बड़ी है, 
उसके बाल खिचड़ी हैं। आँखें बड़ी-बड़ी हैं। उनके हृदय 
की कोमलता आँखों से झलकती है | 

पहले इनका घर लखनऊ में था। ये जब यहाँ पहले 
मुख्तारी करने आये थे तव इधर रेल नहीं थी । कुछ दूर 
Same पर, कुछ दूर बैलगाड़ी पर और कुछ दूर पैदल चलना 
पड़ताथा। ये जब यहाँ आये थे तत्र इनके पास एक 
कैम्बिश का बैग और एक पीतल का लोटा भर था। सहाय- 
सम्पत्ति कुछ न थी। दें रुपये महीने किराये का मकान 
लेकर, अपने हाथ पकाते-खाते हुए, मुख्तार साहव ने सुख्तारी 
का काम करना शुरू कर दिया था। इन्हीं बाबू जयराम A 
इस समय पक्का ania बनवा लिया दै, बाग लगवाया है, 
तालाब खुदवाया है, एक शिवाला बनवाया SUS 


१५ 
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रुपया भी जमा कर लिया है। जिस समय की बात कही 
जा रही है उस समय इस faa में अँगरेज़ी पढ़े मुख्तारों का 
आविर्भाव हो चुका था। लेकिन जयराम की उन्नति को 
कोई रोक नहं सका। उस समय भी वे ज़िले के प्रधान 
मुख्तार समझे जाते थे | 
मुख्तार साहब का हृदय अत्यन्त कोमल ओर स्नेहपूर्ण 
होने पर भी उनका मिज्ञाज कुछ रूखा था । जवानी में थे 
बड़े तावबाज़ थे, लेकिन अव खून कुछ ठण्डा हो गया. है। 
इस समय हाकिम लोग अगर ज़रा भी भ्रविचार या श्रत्या- 
चार करते थे ते मुख्तार साहब गुस्से से चिहल्लाकर अनर्थः 
पात कर देते थे। एक दिन इजलास पर एक डिपुटी से 
इनसे बहुत कहा-सुनी हो गई | तीसरे पहर धर में आकर 
जयराम ने देखा, गाय के बछड़ा पैदा हुआ है। इन्होंने उस 
बछड़े का वही नाम रक्खा जो डिपुटी का था । डिपुटी साहब 
को इस वात का पता लग गया । कहने की आवश्यकता नहीं 
कि इस ख़बर से वे कुछ बहुत खुश नहीं हुए । और एक बार 
एक डिपुटी के सामने मुख्तार साहब कानून-स म्बन्धी एक, 
तक कर रहे थे, किन्तु हाकिम किसी त ह इनके कथन का 
अनुमोदन न करता था। ग्रन्त का खफा होकर Feat 
साहब कह उठे--मेरी खी को जितना कानून का ज्ञान है उतना 
भी हु जूर का नहीं है sa दिन अदालत का अपमान 
करते के ग्रपराध में मुख्तार साहब पर पाँच रुपया जुमाना ,' 
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हुआ था। इस MATA विरुद्ध वे हाईकोर्ट तक ad | 
सब Tag सौ रुपये UT करके मुख्तार साहव ने वह जुर्माना 
रद कराया | 

मुख्तार साहब जैसे बहुत रुपये कमाते थे वैसे ही 
ख़चे भी करते थे । वे बराबर भूखों को अन्न देते थे; सताये 
हुए गरीब आदसी का मुकृदमा बिना फीस लिये--ऋभी-कभी 
अपना रुपया खच करके--कर देते थे । 

हर एतवार को महल्ले के जवान और बूढ़े लोग सुख्तार 
साहव की बैठक में जमा होकर ताश-चैसर वगैरह खेलते थे | 
आज भी वैसे ही बहुत लोग जमा हैं। डाकूर दर और 
वकील किशोरीलाल भी मौजूद हैं। हाथी को बाँधने के 
लिए वाग में कुछ जगह साफ़ कर दी गई है। रातको हाथी 
के खाने के लिए बड़े-बड़े कई केले के पेड़ और अन्यान्य बृत्तों 
की पत्तीदार डालियाँ काटकर जमा की गई हैं। मुख्तार 
साहब बार-बार जाकर इन कामो की जाँच कर आते TI 
बीच-वीच में वैठकखाने में आकर हुक्े के Bran कश पीते हैं 
ae फिर बाहर चले जाते हैं । 

शाम से कुछ पहले जयराम बाबू बैठक में चौसर खेल 
रहे थे । इसी समय उस पत्र ले जानेवाले नोकर ने आकर 
कहा--हाथी नहीं मिला | 

जयराम निराश हकर बोल उठे--भये ! नहीं मिला ! 

डाकूर दर ने कहा-सब Al हो गया! 
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मुख्तार साहब ने कहा-_क्यों रे, हाथी क्यों नहीं मिल्ला ? 
चिट्टी का जवाब लाया है ? i 
नौकर--जी नहीं । दीवानजी को जाकर मैंने चिट्टी 
दी। वे चिट्टी लेकर राजा साहब के पास गये। थोड़ी देर 
बाद आकर उन्होंने कहा--व्याह का न्यौता आया है ता 
उसके लिए हाथी की क्या ज़रूरत ? कहे, बैलगाड़ी पर 
चलते जाये | 
ह सुनदे ही क्षोभ, लजा भ्रौर क्रोध से मुख्तार साहब 
पागल-से हो उठे। उनके हाथ-पैर काँपने लगे | aida 
जैसे GA बरसने रूणा | चेहरे की ad फूल उठों । कापते 
हुए स्वर में गन टेढ़ी करके वे वारम्वार कहने लगे--हाथी 
नहीं दिया! हाथी नहीं दिया! 
सब लोग, जो जमा थे, खेल are करके पाँसे उठाकर 
बैठ गये। किसी ने कहा--इसके लिए आप क्या करेंगे 
मुख्तार साहब ! पराई चीज़ है, उस पर कुछ ज़ोर तो है नहीं | 
एक अच्छी बैलगाड़ी किराये पर बुला लीजिए। रात को 
दस या ग्यारह बजे चल दीजिए | ठीक समय पर पहुँच 
पगा । इसमामुद्दीन शेख जा बैल ल्लाया है वे खूब जाते हैं | 
जयराम ने ऐसा कहनेवाले की ओर देखा भी नहीं | 
कहने लगे--नहीं। amet पर चढ़कर मैं न जाऊँगा। 
अगर हाथी पर चढ़कर जाऊँगा ता जाऊँगा नहीं तो इस 
ब्याह मं जाऊँगा ही AST | 
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s रायबरेली शहर से तीन-चार कोस के भीतर दो-तीन 
ज़मींदारों के यहाँ हाथी थे। - उसी रात को जयराम ने सब 
जगह नौकर भेजे, और कहलाया कि अगर उनमें से कोई 
प्रपना हाथी बेचे तो वे ख़रीदने के लिए तैयार हैं | आधी रात 
के पहले ही एक आदमी ने लौट आकर कहा--सेनामऊ के 
ज़मींदार के यहाँ एक हाधी farm है--अभी बच्चा ही 
है--लेकिन बहुत दाम माँगते हैं । 

“कितना 97? 

“दे। हज़ार रुपये |? 

“बिल्कुल बच्चा है ?? 

“नहीं; सवारी देता है ।?? 

“कुछ परवा नहीं। उसे ही खरीदूँगा। अब्र तू जा। 
कल सबेरे ही हाथी आना चाहिए । ज्ञमींदार साहब से मेरा 
सलाम कहके कहना कि हाथी के साथ किसी विश्वासी कर्मचारी 
को भेज दें। वह हाथी के साथ श्राकर रुपये ले जाय |” 

दूसरे दिन सबेरे सात बजे हथिनी भ्रा गईँ। उसका 
नाम था दुलारी । जमादार का कर्मचारी टिकट लगाकर, 
रसीद देकर, दे! हज़ार रुपये गिनाकर चला गया | 

घरमें इथिनी राते ही महल्ले के सब लड़के भ्राकर 
पेठ के चौतरे पर जमा हो गये | दो-एक ढीठ लड़के चिल्ला 
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मुख्तार साहब ने कहा-_क्याँ रे, हाथी क्यों नहीं मिल्ला? 
चिट्ठी का जवाब लाया है ? 
नौकर--जी नहीं । दीवानजी को जाकर मैंने चिट्रो 
दी। वे चिट्टी लेकर राजा साहब के पास गये। थोड़ी देर 
बाद आकर उन्होंने कहा-ब्याह का न्यौता आया है ते 
उसके लिए हाथी की क्या ज़रूरत ? कहे, बैलगाडी पर 
aa जायें | 
ह सुनदे ही चोभ, लज्जा और क्रोध से मुख्तार साहब 
पागल-से हो उठ । उनके हाथ-पैर कॉपने लगे। श्ाँखें से 
जैसे खून बरसनेलगा। चेहरे की ad फूल उठों कापते 
हुए स्वर में गदन टेढ़ी करके वे वारम्वार कहने लगे--हाथी 
नहीं feat! हाथी नहीं दिया! 
सब लोग, जा जमा थे, खेल बन्द करके पासे उठाकर 
बैठ गये। किसी ने कहा--इसके लिए आप क्या करे 
JAR साहब! पराई चीज़ है, उस पर कुछ ज़ोर तो है नहीं | 
एक अच्छी Samet किराये पर बुला लीजिए। रात को 
दस या ग्यारह बजे चल दीजिए। ठीक समय पर पहुँच 
जाइएगा । इमामुद्दीन शेख जो बैल ल्लाया है वे खूब जाते हैं | 
जयराम ने ऐसा कहनेवाले की ओर देखा भी नहीं | 
कहने लगे--नहीं। बैज्ञगाड़ी पर चढ़कर मैं न जाऊँगा । 
अगर हाथी पर चढ़कर जाऊंगा ता जाऊँगा ; नहीं ते इस 
ब्याह में जाऊँगा ही नहीं । 
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रायबरेली शहर से तीन-चार कोस के भीतर दो-तीन 
ज़मींदारों के यहाँ हाथी थे | . उसी रात को जयराम ने सब 
जगह नौकर भेजे, औरं कहलाया कि अगर उनमें से कोई 
अपना हाथी बेचे तावे खरीदने के लिए तैयार हैं । आधी रात 
के पहले ही एक आदमी ने लौट आकर कहा--सोनामऊ के 
ज़मींदार के यहाँ एक हाथी बिकाऊ है--अ्रभी बच्चा ही 
है--लेकिन बहुत दाम माँगते हैं । 

“कितना 979 

“दा हज़ार रुपये |? 

“बिल्कुल बच्चा है ?” 

“नहीं; सवारी देता है |? 

“कुछ परवा नहीं। उसे ही ख़रीदूंगा । अब तू जा | 
कल सबेरे ही हाथी आना चाहिए | ज़मींदार साहब से मेरा 
सलाम कहके कहना कि हाथी के साथ किसी विश्वासी कर्मचारी 
को भेज दें। वह हाथी के साथ आकर रुपये ले जाय |” 

दूसरे दिन सबेरे सात बजे हथिनी झा गई। उसका 
नाम था card । जमादार का कर्मचारी टिकट लगाकर, 
रसीद देकर, दे! हज़ार रुपये गिनाकर चला गया । . 

घर में हथिनी आते ही महरले के सब लड़के MAT 
वैठक के चैतरे पर जमा हो गये | दो-एक ढीठ लड़के चिल्ला- 
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चिल्लाकर कहने लगे-''हाथी, हाथी के सिर पर लाठी 9 
घर के लड़कों ने इस पर खफा होकर उन लड़कों को घर के 
बाहर निकाल fear | 
हथिनी जाकर ज़नाने के दरवाज़े पर खड़ी हो गई। 
मुख्तार साहब की खी मर चुकी थीं। उनकी बड़ी बहू एक 
लोटे में जल लेकर डरते-डरते पैर रखती हुई बाहर निकली | 
काँपते हुए हाथों से इथिनी के चारों पैरों पर थोड़ा-थोड़ा 
पानी Sta दिया । महावत के इशारे पर हथिनी बैठ गई । 
बहू ने उसके मस्तक में तेल-मिला हुआ sec लगा द्या | 
छोटा लड़का शंख बजाने लगा । फिर इथिनी के खड़े होने 
पर एक डलवे में चावल, केले और अन्यान्य मंगल की चीजे 
भरकर उसके सामने रख दी गई | SS उठा-उठाकर कुछ at 
उसने खाया और बहुत सा छिटका दिया । इस तरह हथिनी 
के आने का पहला कृत्य समाप्त हुआ । राजा के हाथी के 
लिए जा जगह साफ़ की गई थी उसी जगह gard बाँधी गई | 
राजा क हाथी के खाने के लिए जो सामान इकट्ठा किया गया 
था उसे ठुलारी खाने ah | 
पुरवा के न्यौते से लौट आने पर, दूसरे दिन सबेरे ही 
Beat साहब राजा कोशलेश्वरसिंह से मिलने गये । कहना 
न होगा कि वे हथिनी पर बैठकर ही गये | 
दुसरे खण्ड पर राजा साहवकी बैठक थी । बैठक के 
सामने लम्बा-चौड़ा आँगन था । आँगन के दूसरे छोर पर 
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भीतर आने के लिए फाटक था। बैठक में बैठने पर सारा 
ait ओर फाटक के बाहर तक राजा साहब को देख 
पड़ता था | 

राजा के पास पहुँचकर अभिवादन करके मुख्तार साहब 
बैठ गये । मुकृदमे-मामल्ते की दो-एक बातें के बाद राजा 
साहब ने पुछा-सुख्तार साहब, यह हाथी किसका है ? 

मुख्तार साहब ने विनीत भाव से कद्दा--सरकार का 
a2 

राजा ने विस्मित होकर कद्दा--मेरा हाथी ! इस हाथी 
को तो मैंने किसी दिन देखा नहीं। कहाँ से आया ? 

“जी, मैंने इसे सोनामऊ के ज़मींदारों से खरीदा है 1” 

और भी विस्मित होकर राजा ने कहा--आपने खरीदा हे ? 

“जी हाँ ।?? 

“मगर आपने ते कहा “मेरा हाथी है? ?” 

विनय या व्यङ्गय से--कुछ ठीक समक में नहीं आया-- 
ज़रा सुसकाकर मुख्तार साहबने कहा--सरकार से ही मेरा 
प्रतिपा Star है--मैं ही जब आपका हूँ तब हाथी भी आपके 
सिवा और किसका है ? 

सन्ध्याके बाद घर लौटकर, बैठक में बैठकर, मित्रमण्डली 
के सामने मुख्तार साहब ने यह दाल विस्तार के साथ कहा। 
उनके हृदय से सारा sta और लज्जा मिंट गई । कई दिनो 
के बाद आज उनको भ्रच्छी तरह AWE आइ | 
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इस घटना के बाद पाँच बरस बीत गये । इन पाँच 
बरसों में मुख्तार साहब की laa बहुत बदल गई है | 
नये नियम से पास किये हुए शिक्षित मुख्तारों से fae 
की अदालते भर गई हैं। शिथिल नियम के वकील-मुख्तारों 
की AI कृद्र नहीं रही | धीरे-धीरे जयराम की प्रामदनी 
कम होने लगी । पहले जो पैदा करते थे उसका श्राधा भी 
अब नहीं मिलता | लेकिन खर्च हर साल बढ़ता ही जाता 
है। उनके तीन लड़के हैं। पहला और दूसरा, दोनों लड़के 
qe हैं--वंश बढ़ाने के सिवा और कोई काप उनसे नहीं हो 
सकता | छोटा लड़का हाई-स्कूल में पढ़ता है। उसी के 
किसी लायक द्ोने की उम्मेद्‌ है। 


TA अपने रोज़गार के ऊपर जयराम को वैसा अनुराग 
नहीं है। उससे वे बहुत हो खीभ उठे हैं । छोकरे मुख्तार, 
जिनको किसी समय उन्होंने रासते में नंगे Sad देखा है, 
इस समय सिर पर शमला रखकर ( मुख्तार साहब WAAT 
नहीं, अपने हाथ से पगड़ी वाँधते थे) उनके खिलाफ खड़े हाकर 
श्राँख-सुँड मटकाकर ANRA में हाकिम से न-जाने क्या फर- 
फर फर-फर कह जाते हैं। पास खड़े हुए अगरेज़ी-पढ़े जूनि" 
यर से मुख्तार साहब पूछते हैं--ये क्या कह रहे हैं ? जब 
तक उसका तजुमा करके जूनियर समभाते हैं तव तक दूसरा 
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प्रसङ्ग उपस्थित हो जाता है। as का जवाब मुँह में ही 
रह जाता है। व्यर्थ क्रोध से मुख्तार साहब फूला करते 
इसके सिवा पहले के हाकिम लोग मुख्तार साहब को बड़ी 
श्रद्धा को दृष्टि से देखते थे । प्राजकल के हाकियों में ag 
भाव adi है। इन हाकिमे! को शायद यह विश्वास है 
कि जा अगरेज़ी नहीं जानता वह आदमी ही नहीं इन्हीं 
सव कारणों से मुख्तार साहब ने यह तय किया है कि aa 
BEN का इस्तीफा दे देना ही wear है। उन्होंने ar 
रकृम जमा की है उसी के सूद से किसी तरह गुज़र करेंगे। 
साठ बरस के लगभग अवस्था हुई--क्या सदा मेहनत at 
करते रहेंगे ? क्या अभी विश्राम का सभय नहीं हुआ ? 
वड़ा लड़का अगर ल्लायकृ होता--चार पैसे कमा सकता--ते 
वे अव तक न-जाने कब के काम-काज से छुट्टो ले चुके होते | 
घर में बैठकर राम का नाम जपते। किन्तु अव भ्रधिक दिनों 
तक मेहनत. नहीं की जा सकती | तथापि “आज-कल?' 
करते-करते एक साल और TAT गया | 

इसी समय दौरे में एक _खुन का मुकृइमा आया । उस 
सुकृदमे में असामी ने जयराम को अपना सुख्तार बनाया | 
एक नये my जज आये थे--उन्‍्हीं के. इजलास में 
पशी थी । 

तीन दिन मुकृददमा चला | अन्त को मुख्तार साहब ने 
उठकर ““जज साहब बहादुर और असेसर लोग? कहकर 
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लेक्चर शुरू किया। लेक्चर के अन्त में भ्रसेसरों ने 
जयराम के मवक्किल को बेकृसूर ठहराया । जज साहब ने 
भी उनकी राय से इत्तिफाकृ करके असामी को छोड़ दिया | 
जज साहब को सलाम करके मुख्तार साहब अपने 
कागूज़-पत्र बाँध रहे थे, इसी समय जज साहब ने पेशकार 
से पूछा--इन वकील का नाम क्या है ? 
पेशकार ने कहा--बाबू जयरामदास। ये वकील 
नहीं, मुख्तार हैं | 
प्रसन्न हँसी के साथ जयराम की AH देखकर जज साइब 
ने कहा--प्राप मुख्तार हैं ? 
“हाँ हु जूर, आपका ताबेदार मुख्तार है |? 
जज साहब ने पहले ही ez से कहा--श्राप मुख्तार हैं! 
मैं समा था आप वकील हैं। ऐसी होशियारी के साथ 
आपने यह BREA चल्लाया है कि मैंने आपको इस ज़िले का 
एक अच्छा वकील समभा था | 
ये बातें सुनकर जयराम की बड़ी-बड़ी आँखों में आनन्द 
के आँसू भर आये | दोनों हाथ जोड़कर काँपते हुए स्वर 
में उन्होंने कहा--ना हु जूर, में वकील नहीं हूँ। «मैं ता 
मामूली मुख्तार हूँ। सो भी पुराने समय का शिथिल मूर्ख 
मुख्तार हूँ । हु जूर, मैं अगरेज्ञी नहीं जानता | आपने आज जो 
मेरी बड़ाई की है उसे मरते दम तक नहीं भूलूँगा । यह बुड्ढा 
हु जूर को gat देता है कि हु जूर हाईकोट के जज हो! जाये | 
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शलक बाद BRAT सलाम करके मुख्तार साहब इजलास 
से बाहर आये | 


फिर वे कभी कचहरी नहीं गये | 
4 


रोज़गार छोड़कर कष्ट से मुख्तार साहब अपना गुज़र 
करने लगे । उन्होंने जिस तरह खर्च करना सोचा था उस 
तरह कुछ नहीं हुआ । सुद से कामन चला; भ्रसल भी 
wt होने ami कम्पनी-कागाज्ों की संख्या दिन-दिन 
घटने aÑ | 

एक दिन wat मुख्तार साहब बैठक में बैठे अपनी दशा 
के बारेमें सोच-विचार कर रहे थे, इसी समय महावत दुलारी 
को ताल्लाब में नहल्लाने ले गया aga दिनों से लोग मुख्तार 
साहब से कह रहे थे--हाथी की अब क्या ज़रूरत है? 
उसे बेच डाला । मद्दीने में जे तीस-चालीस रुपये इसके 
ऊपर खर्च होते हैं वे बच जायेंगे। किन्तु मुख्तार साहब 
उनकी जवाब देते थे--बल्कि यह कहो कि तुम्हारे लड़की- 
लड़के और नाती-पृतों के खिलाने-पिलाने में बहुत रुपये ख़र्च 
होते हैं। उनमें से एक-आध को न बेच डाले ।-इस पर 
कोई क्या कहता ? 

हाथी को देखकर मुख्तार TP TR सोचष्टुछ्सहार बीच- 
बीच में यह हथिनी लोगों को किसे लगा । एक fea wR i 
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कुछ आमदनी हे सकती है। उसी संमय कागाजञ-कुलम 
लेकर मुख्तार साहब ने निम्नलिखित मजमून तैयार कर STAT | 
किराये पर हाथी 
ब्याह के जलूस, दूर जाने-आने आदि कामों के लिए मेरी दुलारी 
नाम की हथिनी किराये पर दी जायगी । किराया ३) रु० रोज़, हथिनी 
की _खूराक १) Fo ओर महावत की खुराक ॥)--इस तरह कुछ ४॥) 
रोज़ देने पड़ेंगे । जिन साहबों को ज़रूरत हो, सुरे चिट्टी लिखे । 
जयरामदास (मुख्तार) 
मिसिरलेन, रायबरेली | 
यह विज्ञापन छपाकर हर एक लालटेन के खम्भे पर, 
सड़क के पास के पेड़ों पर, AN अन्यान्य प्रकाश्य स्थानों में 
चिपका दिया गया | 
विज्ञापन पढ़कर बीच-बीच में लोग किराये पर हथिनी 
को मेंगाते थे, लेकिन महीने में पन्द्रह-चीस रुपये से अधिक 
आमदनी न होती थी। 
मुख्तार साहब का बड़ा पोता बीमार पड़ गया । उसकी 
दवा और डाकूर की Ha में पाँच-सात रुपये राज़ GS होने 
लगे। मद्दीने भर के बाद लड़के की तबियत कुछ अच्छी 
हुई | 
मंभली और छोटी, दोनों agai के गर्भ है। कुछ ही 
महीनों के बाड़ और. जीवों के खाने-पीने का प्रबन्ध 
FRR oot देता है कि ' 
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इधर बड़ी uy बारह Temi al चुकी है। वह ज़रा 
लम्बे डील की है। इसलिए शीघ्र ही उसका व्याह किये 
बिना काम नहीं चल सकता । उसके लिए अनेक लड़के 
खोजे हैं, लेकिन मन के माफिकु घर-वर कम देख पड़ते हूँ । 
हाँ मन के माफिकृ घर-बर है वहाँ “दहेज? की तादाद ga- 
कर पसीना छूटता है । 
कन्या के बाप को इसकी कुछ चिन्ता ही नहीं है। वह 
चरस-भाँग पीकर, ताश-चोसर खेलकर, हारमोनियम बजा 
कर अपना समय बिता देता है। जो कुछ चिन्ता Zar इसी 
साठ वरस के Jes को है। 
Wea को एक जगह व्याह पक्का हो गया। लड़का 
कैनिङ्ग-क्रालेज सें एम० ए० छास में पढ़ता है। घर में खाने- 
हनने का अ्रच्छा ठिकाना है । उसका वाप दो हज़ार रुपये 
नगद माँगता है । साथ ही पाँच सौ रुपये का ज़ेवर भी | 
ढाई हज़ार रुपये हों ता अच्छे खानदान में पढ़े-लिखे लड़के 
के साथ लाला जयराम की पोती की शादी हो । 
कम्पनी-कागाज़ का बण्डल दिन-दिन दुबला होता जावा 
है। श्रव उसमें से ढाई दज़ार निकालना वहुत ही कष्टकर 
1 गया है । किर, Raa यही पोती नहीं है--और भी पोतियाँ 
1 saat दफ़ा क्या RT ? 
इस प्रकार के सेच-विचार में पड़ने से मुख्वार साइव 
का शरीर दिन-दिन शिथिल द्वोने लगा । एक दिन खवर 
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झाई कि छोटे लड़के ने बी० Uo परीक्षा दी थी; परन्तु फेल 
ह गया | 

इष्ट-सित्र कहने लगे--मुझ्तार साहब, हथिनी को बेच 
डालिए; बेचकर पोती का ब्याह कर दीजिए। बतलाइए, 
क्या कीजिएगा | अवस्था देखकर ही व्यवस्था की जाती है! 
आप तो समझदार आदमी हैं -- हथिनी की समता छोड़िए | 

मुख्तार साहब AI इन बातें का कुछ उत्तर नहीं देते | 
ज़मीन की ओर उदास दृष्टि से देखते-देखते सिफ सोचा करते 
हैं और बीच-बीच में लम्बी ata लेते हैं । 

चैत में, डालामऊ के पास, एक बड़ा भारी मेला लगता 

| उसमें बहुत से गाय-बछड़े, घोडे, हाथी, Se आदि 
बिकने आते हैं । इष्ट-मित्रों ने कहा--हाथी को मेले में भेज 
दीजिए, इस समय बिक जायगा । दो हज़ार को खरीदा था, 
अब बड़ा हवे गया है--तीन हज़ार रुपये सहज ही मिल जायेंगे | 

Tia से आसु पोंछते-पांछते मुख्तार साहब ने कद्दा-- 
तुम लोग ऐसी बात केसे कहते हो ? 

इष्ट-मित्रों ने agi—arg कहते हैं, उसे में लड़की की तरह 
स्नेह करता हुँ | अच्छा, आप ही सोचिए, लड़की क्या हमेशा 
घर में weet जाती है! लड़की का ब्याह करना पड़ता है 
Ht वह gata चली जाती है। रहा यह कि आपने उसे 
पाला-पोसा है, इससे भ्रापको उस पर कुछ ममता हो। गई है। 
सो ज़रा देख-सुनकर भ्रच्छे प्रादइमी के हाथ बेचिए, जिसमें 


a 
हे 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 
t 


_ L U U aA 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


जयराम ने कहा,-“दुळारी, जाओ बेटा मेळा देख 
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Des दुलारी Rae 


.. उमे सुख मिले । ऐसे आदमी के हाथ बेचिए जो आदर से 


+3. 


“are, कोई कष्ट न दे | 
be SIs जिचारकर सुख्वार ने कहा---तुम सब यह सल्लाह देते 
' हाता यही सही | मेले में भेज दो । एक अच्छा खरोदार ठीक 


| करे । अगर दो-चार सै रुपये कम मिलें तो भी मुझे मं जूर है | 


at मेला पन्‍्द्रह fea रहता है; किन्तु पिछले चार-पाँच दिनों 
में ही अच्छा जमाव होता है। सेला शुरू होने के पांच-छ: 
priate जाना ठीक हुआ | महावत ते जायगा ही, मुख्तार 
गे सफला लड़का सी साथ जायगा । 
यात्रा के दिन बहुत सबेरे मुखार साइव उठे । जाने के 
।इले हथिनी भोजन कर रही है। घर की लड़कियाँ और 
तड़के आँखों में ag भरे बाग में उसके पास खड़े हैं। 
खड़ाऊँ पहनकर जयराम भी वहीं जाकर खड़े हो गये | पहलले 
दिन दे रुपये के बेसन के ag उन्होने Gar wa थे। नौकर 
बह हांड़ी ले आया । डालौ-पत्तो आदि मामूली भोजन 
समाप्त हो जाने पर झुख्तार ने अपने हाथ मुट्टा-मुद्ठा भर ag, 
उसे खिल्लाना शुरू किया । भोजन कराने के वाद उसके गले 
के नीचे हाथ फेरते-फेरते भर्राई हुई आवाज में उन्होने कहा-- 
“दुलारी, Ar बेटा मेज्ञा देख आग्रा |? बृद्ध की श्राँखों में 
आँसू भर आये । ; 
इथिनी चली गई gE साहब अपने शून्य हृदय को 
दानों हाथो! से थासे हुए बैठक के बिछौने पर लेट गये बहुत 


है] y 
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A . ~ A t 
देर तक पड़े रहे । बहुओं के विशेष आग्रह ओर | 
लाचार होकर स्नान करना पड़ा । नहाकर खाने 3 
थाली में करीब-करीब सबका सब अन्न पड़ा रहा । 


| 
é | 


पोती के ब्याह की बातचीत पक्की हो गई है | 
दशमी को व्याह का मुहूत बना है। वैशाख लगते | 
चढ़ जायगा | हाथी बिककर रुपया आते ही az, 
का प्रबन्ध किया जायगा | | 
लेकिन वैशाख बदी १ के दिन दुलारी घर लैः 
बिकी नहीं । उतने दाम लगानेवाला खरीदार ही नः 
दुलारी का लौट Wa देखकर आनन्द के को 
घर भर गया । उस समय किसी के चेहरे पर उसके 
के लिए खेद न था । सबके व्यवद्दार से यही सर 
जैसे खोया हुआ धन फिर मिल गया | 
घर के लोग कहने लगे--श्राहा, दुल्लारी ते बीम 
गई है । जान पड़ता है, इन दिनों अच्छी तरह खाने 
मिला | यहाँ कुछ दिन इसकी श्रच्छी खिलाई होनी: 
प्रानन्द की पहली WEL उतर जाने पर waa 
हुआ कि लड़की के व्याह का भ्रव क्या उपाय हो' 
परासी इष्ट-मित्र फिर बैठक में जमा हुए। इर 
आलोचना होने लगी कि इतने बड़े मेले में Ars! 
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ज़रीदार नहीं मिला। एक ने कहा--जाते समय मुख्तार 


'साहवने कहा था कि जाओ दुलारी, मेल्ला देख आओ. 


इसी से नहीं विकी । बूढ़े के मुँह की भाषा मिथ्या नहीं होती। 
WAG मला उठ जाने पर और भी दस कोस के ऊपर 


“WOT मं एक Ae Far लगता है सात दिन रहता 


` है। जो जानवर पहले के मेले में नहीं fad} यहाँ जमा 


होते हैं। यहीं दुलारी को सेजने की सला ठहरी | 

आज दुल्लारी फिर मेले जायगी । आज बृद्ध से उसके 
We खड़े हुआ नहीं गया । वे उसके पास भी न जा सके | 
उसी तरह भोजन आदि करने के उपरान्त दुलारी चल्नी गई | 
पोती ने ध्याकर कद्दा--वाबा, जाते समय SAT रोती थी | 

JAR साहब लेटे हुए थे, उठकर बैठ गये | jee 
क्या met? रोती थी ? 

पोती ने कहा--हाँ बाबा, जाते समय उसकी आँखों से 
टप्‌ टपू आँसू गिरे थे | 
. शद्ध फिर ज़मीन पर पड़कर लम्बी साँस लेकर कहने 
लगे---समझ गई ! हाथी की जाति अन्तर्यामी होती है न ! 
वह समक गई कि इस घर में भब लैटकर न आवेगी | 

पोती के चले जाने पर वृद्ध आँखों में आँसू भरकर 
आप ही आप कहने लगे--जाते समय मैं तेरे सामने नहीं गया 
परो कया तेरा अनादर करने के लिए ? नहीं बेटा, यह बात. 

ही है | तू तो maa है, तू क्या मेरे मन का हाल नहीं 


> oe 
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जानती ? लड़की का ब्याह हो जाय, उसके बाद, तू ज | 
जायगी वहाँ जाकर मैं तुके देख asa । तेरे लिए मि: 
ले जाऊँगा-जलेबी-लड, ले जाऊँगा । जब तक जियूँगा 
तक तुझे नहीं भूलूँग़ा । बीच-बाच में जाकर तुको | 
आया करूंगा । तू बुरा न मानना | 


9 


दूसरे दिन तीसरे पहर एक किसान ने एक चिट्टी i 
बृद्ध के हाथ में दी। 

पत्र पढ़ते दवी वृद्ध के सिर पर वञ्र सा गिर! 
भॅझले लड़के ने लिखा है--घर से सात कोस पर | 
कल तीसरे पहर दुलारी बहुत बीमार पड़ गई है। = 
नहीं चल सकती। रास्ते के पास एक आम के 
पड़ी हुई है। उसके पेट में किसी तरह का ददे जा | 
है। Ge उठाकर कभी-कभी आतंनाद कर उठती है ।' 
वत ने श्रपनी जानकारी के अनुसार रात भर उस 
की है--किन्तु कोई फल नहीं हुआ | जान पड़ता हुँ 
श्रव न बचेगी । अगर न बची ase गाड्ने के Í 


ही ज़मीन का अन्दोवस्त करना पड़ेगा | इस क' 
शीघ्र चल्ले आइए | 


¢ 
४ 


घर के भीतर जाकर, चबूतरे पर, पागलों की तर. * 
टहलते वृद्ध कहने लगे--मेरे लिए गाड़ी का बन्दे।बरु 
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मै अभी जाऊँगा | दुलारी बीमार है, दर्द के मारे पड़ी 
छटपटा रही है। मुझे देखे बिना व आराम न होगी। मैं 


अब देर नहीं कर सकता । 

उसा समय घोड़े या गाड़ा का ariga करने के लिए 
आदमी SST गया । बडी सुशकिल से बहुए वृद्ध का थोडा 
सा दूध पिला सकां । रात को दस बजे गाड़ी चली । साथ 
बड़ा लड़का आर वह किसान सी था | 

दूसरे दिन सबेरे उस स्थान पर पहुंचकर वृद्ध ने देखा 
जब समाप्त हो गया है। हथिनी--पानी भरे बादल के 
मु श्याम हथिनी -आम के बाग के भीतर पड़ी Geel 
आज न पद feet छै) न डुलती है। 

as Seat हथिनी क्री लाश के पास लोट गये । उसके 
सुख के पास सुख रखकर रोते हुए वारम्वार कहने लगे 
रूठकर चली गई बेटा ? तुझे बेचने के लिए भेजा था इसी 
से तू रूठकर चली गई ! 

इसके बाद केवल दो महीने HIT झु ख्तार aes Sit 
रहे । आपनी प्रतिज्ञा के अनुसार, दुलारी जिसके घर गई 
थी उसके घर वे MI लेकिन वादे के माफि 
जलेवी-लडू, नहीं ले जा सके। आशा है, उस राज्य में 
जल्लेबी-लडू से लाख शुना मीठी और खादिष्ट किसी चीज़ 


का भ्रक्तयं प्रवाह जारी होगा | SP. 
891.433 R 82 M 
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